



3 1761 06192375 1



J. SIMÕES DIAS

---

**O**ENINSULARES

COLLECÇÃO DE OBRAS POETICAS

---

QUINTA EDIÇÃO

COM UM ESTUDO CRITICO-BIOGRAPHICO

PELO

Visconde de Sanches de Frias

---

LISBOA

LIVRARIA EDITORA TAVARES CARDOSO & IRMÃO

5—LARGO DE CAMÕES—6

1899



43

PENINSULARES

## Obras completas de J. SIMÕES DIAS

<i>Peninsulares</i> , collecção de obras poeticas — <i>elegias, canções, odes e poemas</i> — 5. <sup>a</sup> edição . . . . .	1 vol.
<i>Compendio de historia patria</i> , para as escolas primarias, edição esgotada . . . . .	1 vol.
<i>Theoria da composição litteraria</i> , approvada pelo governo para uso da instrucção secundaria, 8. <sup>a</sup> ed.	1 vol.
<i>Historia da litteratura portugûesa</i> , approvada pelo governo para uso da instrucção secundaria, 9. <sup>a</sup> ed.	1 vol.
<i>Noções da litteraturá</i> , approvada pelo governo para uso das escolas normaes . . . . .	1 vol.
<i>A Hespanha moderna</i> , exame do movimento litterario e artistico do povo hespanhol na actualidade	1 vol.
<i>A escola primaria em Portugal</i> . . . . .	1 vol.
<i>A instrucção secundaria em Portugal</i> , 2. <sup>a</sup> ed. . . . .	1 vol.
<i>A pedagogia official</i> , 2. <sup>a</sup> ed. . . . .	1 vol.
<i>Curso de philosophia elementar</i> , de Balmes (trad.) .	1 vol.
<i>Historia da philosophia</i> , de Balmes (trad.) . . . . .	1 vol.
<i>A flor do pantano</i> , de Carlos Rubio (trad.) . . . . .	1 vol.
<i>Contos e novellas</i> , collecção completa de contos, narrativas e romances, 3. <sup>a</sup> edição no prelo. . . . .	1 vol.
<i>Os escriptores contemporaneos</i> , em preparação. . . . .	1 vol.
<i>Os grandes educadores</i> , em preparação. . . . .	1 vol.





J. SIMÕES DIAS

---

**P**ENINSULARES

COLLECÇÃO DE OBRAS POETICAS

---

QUINTA EDIÇÃO

COM UM ESTUDO CRITICO-BIOGRAPHICO

PELO

Visconde de Sanches de Frias

••••

LISBOA

LIVRARIA EDITORA TAVARES CARDOSO & IRMÃO

5—LARGO DE CAMÕES—6

—  
1899



Typographia da Empreza Litteraria e Typographica,

178, Rua de D. Pedro, 484 — Porto.

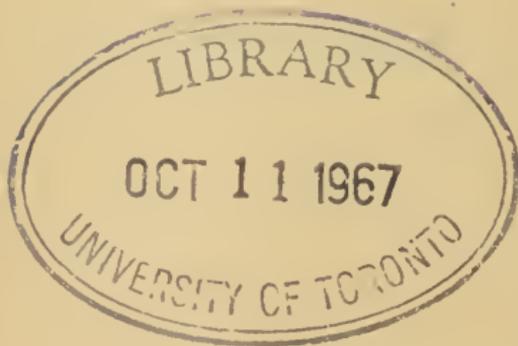
# ELEGIAS

PQ

7261

D535 P46

1879





# I

## Musa dolorosa

Abre-me o céu esplendido, estrellado,  
O céu das criancinhas quando á noite  
Se põem contando os astros. Não te peço  
A razão da existencia d'esses lumes  
Que dardejam na abobada azulada,  
Nem te pergunto d'onde vem os mundos  
Que tremulos se agitam pelo espaço,  
Como seios de virgem palpitantes!  
Não me apontes a dedo essa escritura,  
Que eu nella não sei ler. O olhar do sabio,  
A grave sciencia que aprofunde as causas  
Secretas d'essa lei que os astros rege  
E em perpetuo equilibrio os traz suspensos.  
Por minha parte, ó musa dolorosa,  
Quero do sol os beijos purpurinos,  
Da lua melancholica os sorrisos,  
Dos astros o fulgor por noites bellas,  
Mas taes quaes os senti na ingenua infancia!

Oraculo d'amor, só tu me ensinas  
A soletrar do amor os sacros textos !  
Aberto sobre a rocha de granito  
Na secular montanha das edades,  
Só tu me volves d'esse livro as paginas  
Em que se conta em letras côr de sangue  
A historia triste de quem ama e soffre!  
Toda a gente que passa, ao ve-lo, inclina-se,  
E quando eu vou tambem e os joelhos dobro  
Ante esse texto que me atrái e assombra,  
Todo o meu ser se evola em doces extasis,  
Como se fôra em ascenção divina  
Arrebatado ao céu! Da gôta rubra  
Do sangue do Calvario sobre a rocha  
Escorre a fé e o amor! A caridade  
Sorri na cruz a distender os braços,  
E a meiga esp'rança, reluzindo no alto,  
Brilha formosa como á tarde um iris!  
Então, então, ó musa, é que eu descanto  
Ao som da lyra o amor aos que o sentiram,  
Tal qual o senti já, quando era môço!

Nas horas silenciosas do mysterio,  
Quando as ondas no mar dormem tranquillias,  
As aves no seu ninho, e os altos cedros  
Nem siquer sentem o ciciar da aragem,  
Lanço-me então a fantaziar ondinas,  
Visões aerias, sonhos deliciosos,  
Sombras a que me abraçe e que me levem  
Por esses céus em fóra a ver se encontro  
A flor de luz, o amor! Ó sonhos lindos,

Com que me illude por industria tua  
A louca fantazia, oh! quem me dêra  
Sonhar assim comvosco, eternamente!

Triste musa amorosa, se é verdade  
Que o marmore gelado tambem sente  
O beijo de uma aurora, eu sou o marmore  
Que estremece de gôzo ao teu contato!  
Visão celeste que meus passos guias  
Por este escuro valle inextrincavel,  
Pois que vives no céu, a Deus implora  
Que me não leve as illusões antigas!  
Dize á briza que passe e que não dobre  
A pagina sagrada onde suspiram,  
Como atitos de amor, gorgeios intimos  
Feitos de riso e lagrimas em fio!  
Se em tanta dor um doce engano é balsamo,  
Oh! não me leves a illusão querida!

Só tu no mundo, triste musa, sabes  
Quanto hei soffrido e se inda agora creio  
Em Deus, no amor, em ti! Mas quando eu morra,  
Ha de acabar comigo o sonho d'oiro  
D'essa formosa crença? Ó musa, esconde-me  
D'esse fantasma que põe medo — a dúvida!  
Pois o aroma de um lirio que fenece  
Não sobe para o céu como na encosta  
O fumo do casal? Pois uma lagrima  
Não ha de ser pesada na balança  
Da justiça de Deus? Deus não existe?

Oh! não me leves esta crença bella,  
Nem estes sonhos que sonhei no berço;  
E quando a contas for emfim chamado,  
Que eu durma em paz meu derradeiro somno!

Ha de morrer o sol, finar-se a lua,  
O vento emudecer, secar o oceano,  
Sumir-se o globo e evaporar-se a vida,  
E tu, archanjo, realidade ou sonho,  
Meu ser transportarás a novos mundos,  
Roubando assim minha existencia ao nada!  
Mas o *nada* o que é? Quem me levanta  
O veu da sepultura e o apocalypse  
Expõe da eternidade aos quatro ventos?  
Quem me diz se esta luz que me alumia,  
Como um frêxo clarão de exhausta lampada,  
Já neutros olhos foi brilhante chamma?  
Mas quando um sôpro a leve na aza negra,  
Quem me diz aonde irá no vôo rapido?...  
Musa do amor, perdôa, mas a d'úvida  
Meus sonhos d'oiro vem turvar! Acode-me!

Às vezes quando o sol se estira em braza  
Por esse espaço solitario, immenso,  
Num circulo de fogo, ó casta musa,  
Como beber quiséra a longos sôrvos  
Um raio d'esses que me lança a prumo  
E sequioso morrer em pó desfeito!  
Oh! se tal fosse, archanjo que me escutas  
Lá d'esses mundos onde o amor suspira,

Talvez que o vendaval que ás sôltas corre,  
Meu pó erguesse ás nuvens e na altura  
Me fosse dado contemplar aquella  
Patria formosa que me está sorrindo!  
Mas esse dia, suspirado ha tanto,  
Em vão o espera meu ardente anseio!

Musa do amor e da tristeza, ó nune  
Que tão propicio a rogos tens ouvido  
O fremito das preces que murmuro;  
Ó musa, a quem meus carmes vão subindo  
Como suspiros de amoroso enleio,  
Baixa teus olhos e piedosa attende  
Aos cantos que são teus, pois nelles vives!  
Vem descansar teu seio noutro seio,  
Ó dôce irmã que tantas, tantas vezes  
Do céu tens vindo á terra a dar-me alentos  
Para aspirar ao céu onde a paz mora.  
Tu só, pelo silencio d'alta noite,  
Tens recolhido meu saudoso pranto  
No teu regaço mystico e sagrado!  
E pois que vês agora quem na terra  
Mal pode supportar o peso enorme  
Da ensanguentada cruz, de novo ampara-me!  
A tua imagem de manhã me acorde,  
De noite os olhos meus venha cerrar-me!  
E quando a fronte exausta desfaleça  
Ao termo da jornada e ao chão se incline,  
Musa do amor, ó musa dolorosa,  
Levanta-me do pó nas azas candidas,  
E leva-me contigo ao sonho eterno!

## II

**Aos pés da Deusa**

Senhora dos meus cuidados,  
Dos meus cuidados senhora,  
Porque não dás que passados  
Sejam meus males agora  
De ha tanto principiaados?

Meu coração não repousa  
Desde a hora em que te vi!  
Se eu olho e não vejo cousa  
Que possa egualar-se a ti,  
Por não dizer mais formosa!

Se os negros olhos elevas,  
Vejo em mim um céu aberto ;  
Se os fechas, fecham-se as trevas  
No caminho agreste e incerto  
Por onde ás cegas me levas !

Descreio ? Perdôa a affronta ;  
Descrer de ti é peccado ;  
Mas o peccado que monta,  
Se eu bem o tenho espiado  
Soffrendo dores sem conta !

Nem tu mesma as avalias !  
Só se abrisses o meu peito  
É que á justa apreciarias  
Os estragos que tem feito  
O olhar que a furto me envias !

E comtudo os meus cuidados,  
Que renascem hora a hora  
Cada vez mais augmentados,  
Só tu podias, senhora,  
Dá-los já por acabados !

Podias sim, mas não queres,  
Por mais que te peço e rogo !  
Vês o incendio, mas preferes  
Deitar mais lenha no fogo !  
Vaidosas que sois, mulheres !

Pois se a morte me estás dando,  
Quando em ti a vida existe,  
Porque me deixas penando ?  
Bem sabes tu, se ando triste,  
A dor que me vae matando !

Trago a cabeça esvaída,  
O peito aberto de dores,  
Sem que tu saibas, querida,  
Que me envenenam as flores  
De que me cercas a vida !

Quando rara vez inclino  
Meu rosto febril, ardente,  
No teu seio alabastrino,  
Doirado suavemente  
Pelo teu olhar divino,

Ai ! meu lindo amor perfeito,  
A lingua humana mal sabe  
Dizer num som contrafeito  
O que em palavras não cabe,  
Porque não cabe no peito !

Posto o pensamento em Deus,  
Olhos fitos nas estrellas  
Que brilham nos olhos teus,  
Deixo-me ir suspenso d'ellas  
Por esses ares e céus !

E assim subindo, subindo,  
A essas regiões celestes,  
Como quem vai immergindo  
Num sonho de luz, e prestes  
Acorda num céu mais lindo,

Todo trémulo, sem falla,  
Entre gôzos de esperança,  
Sobre um seio d'ouro e opala  
Desmaio como a criança  
Nos braços da mãe que o embala !

Mas acôrdo ! a realidade,  
Como um sinistro lampejo,  
Deslumbra a felicidade  
Que eu entrevi num desejo  
E amortalhei na saudade !

Mas porque os sonhos passados  
Hei de lembra-los agora  
Para augmentar os cuidados  
Que tu não queres, senhora,  
Dar emfim por acabados ?

Ver-te eu, botão pequenino  
De uma rosa perfumada,  
De roldão, no torvelino,  
Como quem vae de longada  
Pelo mundo, sem destino . . .

Faz pena ! E tu bem podias  
De qualquer modo, senhora,  
Converter em alegrias  
Tantas tristezas, agora  
Minhas fieis companhias ! .

Nada mais facil ; quisesses  
Tu que és senhora de mim,  
Ouvir-me as trémulas preces  
E despacha-las por fim  
Numa palavra que desses ;

Verias como eu ficava  
Rendido escravo a teus pés,  
E as tuas mãos apertava,  
Beijando-as como talvez  
Nenhumas outras beijava !

Mas porque os negros cuidados  
Que passo por ti, senhora,  
E que eu desejo acabados,  
Hei de avivá-los agora  
Para os ver accrescentados ?

Vae teu caminho ; que importa  
Mais na vida um desgraçado ?  
Suspiram á tua porta  
Muito sonho estrangulado,  
Muita illusão semimorta !

Bem sei eu que atraz não olha  
Quem atraz de outros amores  
Desdenha a mão que desfolha  
No seu caminho estas flores,  
Uma a uma, folha a folha ;

Mas quando vier o canção,  
Que o prazer também se esgota,  
Quando o coração já lasso  
Verter a ultima gôta  
De pranto no teu regaço,

Se uma providencia existe,  
Has de lembrar-te nessa hora  
Dos tempos em que me viste  
Em volta de ti, senhora,  
Sempre, sempre, sempre triste !

---

## III

**Definição do amor**

Amor! quem nelle espera  
Que errado que não vae!  
O amor é como a cera,  
Derrete-se num ai!

É luz que, mal se fórma,  
Afflue ao coração,  
Mas logo se transforma  
Em lavas de vulcão!

É um d'esses venenos  
Que actuam de tal modo,  
Que num minuto ou menos  
O corpo correm todo!

E assim quem nelle espera,  
Que errado que não vae!  
Visão, sonho, chimera,  
Evola-se num ai!

---

## IV

**Anjo cahido**

O mais esquivo a amar no amor tropeça,  
Que nelle tarde ou cedo cair vae ;  
E quem do amor fugindo mais se apressa,  
Mais depressa do amor na rede cae !

Quem lhe provou os perfidos carinhos,  
Ha de soffrer-lhe os tristes desenganos,  
Que não ha rosa que não tenha espinhos,  
Ventura estreme de traições e damnos !

Se não, fallem as lagrimas que vejo  
Irem teus olhos pouco a pouco enchendo,  
Quando, alta noite, o enamorado harpejo  
Do bandolim que passa, vae gemendo !

## VI

**Adeus**

É forçoso partir e só Deus sabe  
Quanta amargura em tão cruel momento!  
Nem se imagina como em peito cabe  
Com tanto amor tamanho soffrimento!

Hei de contá-lo aos céus da alheia terra,  
Hei de dizê-lo á lua quando passe  
No viso melancolico da serra,  
Ansiosa por beijar-te a nivea face!

E quando á noite o céu todo estrellado  
No azul estenda o luminoso manto,  
Hei de lembrar-me de outro céu doirado,  
O céu do teu olhar cheio de encanto!

Depois no rasto que deixar no espaço  
Cada estrella cadente, em noite calma,  
Hei de mandar-te num estreito abraço  
As saudades sem fim que me vão nalma !

Quando eu andar mais triste irei sentar-me  
No cume do alto serro ao fim do dia,  
Só para ver se á força de enganar-me  
Posso enganar a propria fantazia!

Mas que triste consôlo ! Adeus, comigo  
Vae combatendo a sorte que me cabe !  
As saudades que levo não tas digo ;  
Penas que nalma vão, só Deus as sabe !

---

Cahiste como a incauta mariposa  
Na chamma, sem saber porque motivo,  
Ou como desfolhada cae a rosa  
Na corrente do arroio fugitivo!

O amor vence a razão, vence a vontade!  
Conheço d'esse monstro o alto poder;  
Mas que sincera pena e que piedade,  
Quando te fixo bem... linda mulher!

---

## V

**Sol entre nuvens**

Se inda te apraz ouvir fallar de um morto  
Que em vida foi do amor favorecido,  
Verás nos versos meus o desconfôrto  
De um animo á desgraça emfim rendido!

Barco sem leme, sem farol, sem pôrto,  
De mil contrarias ondas combatido,  
Tal me tem sido a vida que hei vivido  
No escuro isolamento do meu horto!

Hoje que morto estou para a alêgria  
Que nesse teu sereno e brando olhar  
Em tempos mais ditosos me sorria,

Inda uma crença faz meu peito arfar:  
É suppôr que os teus olhos algum dia  
Sobre estes versos meus hão de chorar!



Natercia e Beatriz, desvanecidas  
Da fama antiga de inclitos cantores,  
Corariam de inveja ouvindo a historia  
Dos meus e teus olympicos amores !

Amor assim ardente e sublimado  
Quem, se não eu, na terra o cantaria ?  
Os nossos nomes, um ao outro unidos,  
De bôca em bôca a fama os levaria !

As nove musas do heliconio serro  
Viriam monte abaixo de tropel  
Ouvir o canto da apollinea lyra,  
Saudar em còro o novo menestrel !

Mas ai de mim ! a doida fantazia  
Com que loucas ideias me entretinha !  
De que me serviria o pletro d'oiro,  
Se tu não és, nem nunca serás minha !

---

## VII

**Senhora de pedra**

Tu és de pedra, senhora,  
Já não ha que duvidar ;  
Formosa sim como a aurora,  
Mas fria como o luar !

Trago os meus labios feridos  
De te beijar, frio pó,  
Em ti postos meus sentidos,  
Sem que em mim ponhas um só !

Por mais lagrimas que verta,  
Não ha pranto não ha nada  
Que em branda cêra converta  
A pedra de que és formada!

Se tu és a rocha dura  
Que nem o pranto humedece!  
Ai! como a nossa ventura  
Tão breve desaparece!

Sempre cuidei que algum dia  
Dos meus lábios o calor  
Animasse a pedra fria  
De que és feita, meu amor!

Engano! Sobre uma pedra  
Plantem rosas muito embora;  
A do amor, essa não medra!...  
Tu és de pedra, senhora!

---

Por ti desvelei as noites,  
Encurtei por ti os dias;  
Se de longe me sorrias,  
Sorria o meu coração;  
Tal era a fascinação  
Que até quando me mentias  
Teimava em dar-te razão :  
Agora vou procurar-te,  
Mas é em vão que procuro ;  
Dôce visão do futuro,  
Desesperei de encontrar-te !

E dizes que não te amei !  
Esquecimento infeliz !  
Só eu no mundo é que sei  
A paixão com que te quis !  
As horas mais encantadas  
Junto de ti as passava,  
A discutir lindos nada,  
Quando só em ti pensava !  
Doces horas bemfadadas,  
Horas de amor e segredo,  
Quem então imaginára  
Que vos irieis tão cedo !

Formoso sonho foi esse !  
Hoje que d'elle acordei  
Ainda pasmo se penso  
No fervor com que te amei !  
Todo o meu ser estremece,

Tomado de estranho horror,  
Se medito nos estragos  
D'aquelle infeliz amor!

Tu que ateavas a chamma  
D'esse amor tão malfadado,  
Só tu sabias o estado  
D'este pobre coração!  
Ó minha cabeça louca,  
Quem suspeitaria então  
Que o meu sonho mais doirado  
Mentia por tua bôca!

Tudo passou, não ha duvida,  
Mas inda me apraz agora  
Recordar os bellos tempos  
Que mais não voltam, senhora!  
Se ao pé de ti me sentava,  
Qual um timido escolar,  
Como quem se arreceava  
De erguer para ti o olhar,  
Até a voz me tremia,  
Como se tivesse medo  
De divulgar um segredo  
Que toda a gente sabia!

E os lances por que passava  
Nesses rapidos instantes,  
Se o teu olhar me fitava

## IX

**Aos pés da cruz**

Meu Jesus, quando medito  
No tenebroso futuro  
Do meu ser e os olhos fito  
Nesse olhar tranquillo e puro;

E penso que padeceste  
Na cruz, ó martyr sublime,  
Por culpas que não tiveste  
As penas do alheio crime;

Da tua a minha alma escrava  
Sente o anseio e o desespero  
D'aquella que soluçava:  
«Ai ! muero porque no muero !»

## X

**Recordações de um sonho**

Senhora, consinto ainda  
Em abrir de novo a chaga,  
Recordando a hora aziaga  
Em que, enlaçados nos teus,  
Meus tristes olhos te deram  
A chorar o ultimo adeus!

Que nunca te amei! — disseste,  
Percorrendo vagamente  
Num relance o azul celeste!  
Essa ironia pungente  
Trespasou meu coração,  
Ferindo-o de tal maneira  
Que nem já sei a razão  
Do pranto que orvalha agora  
Tantas illusões perdidas,  
Perdidas numa só hora,  
Como um sonho, sonho vão!

Maior seria o desgosto,  
O meu soffrer mais profundo,  
Se alguém soubesse no mundo  
Que a voluvel borboleta  
Que em meu coração pousou,  
Ao evolar-se, zombou  
Do meu orgulho de poeta!

Se teimoso o pranto vier  
De quando em quando orvalhar  
As saudades que eu tiver  
Dos tempos que já lá vão,  
Se o não poder estancar  
Nos meandros do coração,  
Hei de com elle apagar  
As letras d'esta escritura,  
De modo que ninguem possa  
Ao pé do meu encontrar  
O nome de uma perjura!

---

## XI

**A hera e o olmeiro**

Perpassa o vendaval com brava sanha  
No cume da montanha,  
E o ramo de hera que o olmeiro abraça  
Arranca e despedaça!

Tu eras, meu amor, qual ramo de hera  
Da minha primavera;  
Eu era, linda flor, qual triste olmeiro,  
O teu amor primeiro!

Mas veio sobre nós a dura sanha  
Do vento da montanha,  
E tu mimoso arbusto que eu amára,  
Tombaste, ó sorte avara!

Com mais frieza que d'antes?  
Via-te alegre? — mysterio!  
Via-te triste? — que dor!  
Se me sorrias — disfarce!  
Se não sorrias — peor!  
De forma que dia a dia  
Augmentava o meu tormento,  
Minguava a minha alegria!

Ai! quantas vezes me viste  
Palido o rosto, tristonho,  
Como que absorto num sonho  
Profundo, sombrio, triste,  
Como a tristeza que eu tinha!  
Ai! quantas vezes não vinha  
O teu meigo olhar risonho  
Surprehender-me nos olhos  
Uma lagrima furtiva,  
Que é o balsamo dos tristes  
Que trazem a alma cativa!

E tudo se foi agora  
Que morri aos olhos teus!  
Quando a fronte elevo aos céus  
E te procuro, senhora,  
Através d'esses espaços,  
Mas sabes tu que inda estendo  
Para ti meus frôxos braços;  
E crendo ter abraçado

Essa encantadora imagem,  
Abraço, sim, mas apenas  
A sombra, o vacuo, a miragem !  
Ó mentirosa illusão,  
Através dos olhos baços  
Vejo fugir-te, ficando  
Em trevas meu coração !

E dizes que não te amava  
Quando, ao ver-me triste e só,  
Quasi de um abysmo ás bordas,  
Te pedia e supplicava  
Que de mim houvesses dó !  
É porque estavas sonhando,  
E como o sonho acabou,  
Nunca mais te recordaste  
Do que em sonhos se passou !

Tinha de ser; a ventura  
É um prazer passageiro !  
Agora um leve pedido,  
E seja este o derradeiro :  
Se algum dia em tua vida  
Te lembrares de que vivo  
Saudoso d'aquelles tempos  
Em que andei por ti cativo,  
Dó não te peço das penas  
Que voluntario tomei ;  
Peço-te, sim, que não digas  
Os lances por que passei !

Agora, em pó desfeita a planta linda,  
Por que é que espero ainda?  
Que a mesma ventania, quando passe,  
Me tombe e despedace!

,

---

## XII

**Gemendo e chorando**

Se tu soubesses como eu sinto a vida  
A pulular em mim quando o teu rosto  
Inclinas sobre o meu compadecida ;

Ou quando ás tristes horas do sol posto,  
Á força de pensar que te estou vendo,  
Penso que no teu seio a face encósto ;

Talvez que tudo isto emfim sabendo,  
Podesses comprehender porque não posso  
Occultar-te o pesar que estou soffrendo !

Hoje que eu já não sou mais que um destrôço  
De arbusto que tombou, e até parece  
Que nunca soube em vida o que é ser môço ;

Toda a alegria em mim desaparece,  
E até á noite a branca luz da lua.  
Se me ponho a fitá-la, empalidece!

Riso que aos labios meus acaso afflua,  
Dissolve-se no pranto da amargura  
Que sem cessar nos olhos meus fluctua !

E todavia, sideral criatura,  
Bem poderias tu em magua tanta  
Guiar meus passos nesta selva escura !

Se as proprias feras doce amor quebranta,  
Porque é que aos céus, ás regiões do empyrio,  
A luz dos olhos teus me não levanta ?

Oh ! nunca saibas meu cruel martyrio,  
Nem quantas vezes a minha alma implora  
O aroma d'esse amor — formoso lirio !  
Um raio d'esse olhar — formosa aurora !

---

## XIII

**A barca da vida**

Vamos levados numa barca triste  
Para os abysmos de um profundo mar...  
E como vae ao leme a Dor ou o Riso,  
Uns vão a rir, vão outros a chorar.

Leva essa barca tudo quanto existe,  
Prantos de angustia e jubilos de amor;  
Barca da vida, só d'aqui não levas  
O fardo enorme d'esta immensa dor!

---

## XIV.

**No album de uma senhora**

Neste jardim florente  
Por onde se recreia a vista e a alma,  
Onde floresce o amor á sombra calma  
De perfumado ambiente;

Onde gorgeliam rouxinoes que dizem  
O que eu não sei dizer,  
Um nome, um nome só, é quanto posso  
Nesta folha escrever!

É mais um rôxo lirio aqui plantado  
Neste vergel por tuas mãos tratado.

Feliz se, como o lugubre epitaphio  
De perdidos amores,  
Recordar as venturas do passado  
Em meio d'estas flores!

## XV

**Desenganado**

Meus dias sem cessar vão deslizando  
Frios, sem sol, na escura soledade,  
Sem que eu possa saber como nem quando  
Ha de raiar enfim a claridade !

Coitado de quem vae por selva escura,  
Sem descobrir caminho nem carreiro,  
Buscando, ansioso, a paz da sepultura  
Que lhe receba o alento derradeiro !

Bem sei que existe o céu, bem sei que importa  
Em silencio esgotar toda a cicuta...  
Mas quando a fé se extingue e a esp'rança é morta,  
Quem é que ao céu attende e o céu escuta?

Ha nesta vida um laço que suspende  
Dois corações e os leva ao paraiso,  
Laço invisivel, mas que a todos prende,  
O amor, feito de lagrimas e riso!...

Mas para mim o amor foi desamor,  
Que não ha mal que d'esse mal não venha!  
O prazer que me deu foi sempre dor,  
Nem ha peçonha que elle não contenha!

D'esse mal, felizmente, eis-me curado,  
Pois bem o tenho, por meu mal, sentido!  
Ter vindo ao mundo e nunca ser amado...  
Melhor, quanto melhor não ter nascido!

---

## XVI

**O teu mangerico**

Quando te vejo entretida  
Tosquiando o mangerico,  
Horas e horas me fico,  
Alma em extasis perdida!

Tu sentada em teu balcão,  
Em descuidada innocencia ;  
Eu sentindo com vehemencia  
Aos pulos o coração !

A briza a dar-te de leve  
Beijos mil na casta fronte ;  
E o sol do extremo horizonte  
A lamber-te a mão de neve !

Tu sorrindo á luz amena,  
E a tezoira a recortar;  
Eu a segui-la no ar,  
Com olhos que fazem pena!

Tu alindando á tezoira,  
A copa da verde rama;  
Eu a arder na viva chamma  
D'esse olhar que a sobredoira!

Tu as hastilhas e as flores  
A apanhar na aba da saia;  
Eu posto aqui de atalaia  
A fantaziar amores!

Tu a pipilar uma aria,  
Sonho de vaga poesia;  
Eu suspenso na harmonia  
Da volata amena e vária!

E assim ansioso me fico,  
Alma em extasis perdida!...  
Ai! dias da minha vida,  
Quem fôra o teu mangerico!

---

## XVII

**Horas tristes**

Eu já não sei cantar como cantava  
No alvorecer da alegre juventude ;  
Passou por mim uma nortada brava,  
Partiu-me o vento as cordas do alaúde !

Inspirava-me então o ameno canto  
A aparição gentil de um ser divino,  
Que era no mundo todo o meu encanto,  
Que resumia todo o meu destino !

Mas desfez-se nos ares como o vento,  
Evaporou-se como o leve aroma ;  
E desde que se foi, negro tormento  
Todo o meu estro inutiliza e doma !

Lanço-me ás vezes, ao cair do dia,  
Triste a pensar nessa gentil criança,  
E cuidando que bem a merecia,  
Pois que tão viva a trago na lembrança,

Ajoelho na montanha a ver se a vejo  
Resplandecer ainda em céu distante,  
Como que ouvindo o fremito de um beijo  
No perpassar da aragem do levante !

E nesse engano d'alma assim me deixo  
Ficar horas e horas, vagamente,  
Sentindo a vida a ir, como em desleixo  
Bergantim d'ouro em múrmura corrente !

Mas este sonho não quer Deus que seja  
Tão longo como a senda que eu percorro,  
Que a minha sorte má não quer que eu veja,  
Sombra que fosse, aquella por quem morro !

Foi brilhar noutro céu a linda estrella  
Que alumiava a minha juventude !  
A minha inspiração foi-se com ella ;  
Partiu-me o vento as cordas do alaúde !

---

## XVIII

**A felicidade**

Feliz quem descuidado a vida passa  
No seio da opulencia e do prazer,  
Quem nunca soube quanto amarga a taça  
De empeçonhado e eterno padecer.

Feliz quem tem no coração ainda  
De um Deus piedoso a abençoada paz,  
Feliz quem nunca viu em face linda  
Perfidas rosas de um amor falaz.

Venturoso na terra é por mil modos  
Quem remorso não sente arfar-lhe o seio;  
Feliz quem já morreu, mas sobre todos  
Feliz quem nunca á luz do mundo veio !

## XIX

**Brizas do norte**

(A JUDITH DE MENEZES)

Brizas do norte, felizes  
Mais do que eu sois vós agora,  
Vós cantaes ledas no espaço,  
Emquanto minha alma chora !

As vossas azas ligeiras  
São livres como o desejo,  
Para vós não ha distancias,  
Só para mim tantas vejo !

Mensageiras invisiveis  
Das queixas do mar profundo,  
Vós sois o correio aerio  
De quem se quer bem no mundo !

Por isso até me daes pena,  
Pena de não ter a sorte  
De ir comvosco pelo espaço,  
Ô leves brizas do norte !

Tivesse eu as vossas azas,  
Verieis como eu fazia  
Nas trevas da escura noite  
Arraiar um claro dia !

Que nesta noite fechada  
Sobre mim, sombrio monge,  
Só reluz, qual fio d'oiro,  
Frôxa luz que vejo ao longe !...

Ês tu que sorrindo, filha,  
Visão celeste e bemdita,  
Volves para mim teus olhos  
De uma doçura infinita !

Quando o despedir da tarde  
De sombras a terra veste,  
É quando tu mais me lembras,  
Aurora que hontem nasceste !

Depois vem vindo as estrellas,  
Mas, a mais linda que seja,  
Por certo não tem o brilho  
Que dos teus olhos dardeja !

E de dia ? Mal tu sabes,  
Penhor da minha esperança,  
Que se não passa um instante  
Sem que em ti pense, criança !

Feliz aquella que á tarde,  
Noite e dia, a toda a hora,  
Nos seus joelhos te senta  
E num extasis te adora !

Feliz aquella que pode.  
Logo que a manhã desponta,  
Correr ao teu berço a dar-te  
Beijos mil, beijos sem conta !

Só eu não posso ir beijar-te,  
Só eu não tenho essa sorte !  
Por isso é que eu vos invejo,  
Ó leves brizas do norte !

---

## XX

**Amor ideal**

Quisesses tu um dia  
Erguer-me d'este pó...  
Um meigo olhar, um só,  
Ao céu me elevaria!

Não era mais preciso,  
Nem eu pedia mais;  
O aroma dos teus ais  
Dar-me-hia o paraíso!

Mas ai! cabeça tonta!  
Quem se atrevera a ir  
Aos labios teus pedir  
Esmola de tal monta!

Eu não me atrevo, eu não ;  
Nem isso fica bem  
A quem apenas tem  
De seu um coração...

É pouco, bem no sei,  
E de bem pouco vale ;  
Mas coração igual  
Ainda o não achei !

É confissão vaidosa ?  
Desculpa, se te offendo,  
Mas eu o que pretendo  
De ti, botão de rosa ?

Ver-te, andorinha leve,  
As tranças negras soltas  
Caindo em doidas voltas  
No collo alvo de neve !

Ver-te na alta janella,  
Ver esse riso brando,  
A rua illuminando,  
Mal que despontas nella.

Saber que tu me viste,  
Que penso sempre em ti,  
Que desde que te vi,  
Não sei por que ando triste !

Mas que te importa agora  
Saber que estranha dor,  
Quando te vejo, flor,  
Me assalta e me devora ?

Se eu nem sequer me atrevo  
A olhar-te fixamente,  
Havia de, imprudente,  
Dizer-te o que não devo ?

Ó meu amor ideal,  
Perdôa, se te offendo ;  
Eu só de ti pretendo  
Que me não queiras mal !

---

## XXI

**Magdalena**

Ainda és linda, o brilho  
Que dos teus olhos vem,  
É como o olhar de um filho  
Que segue o olhar da mãe!

O teu palido rosto,  
Que o pejo ainda inflora,  
É como o sol já posto  
Que faz pensar na aurora!

No prado um branco lirio  
Que para o chão se inclina,  
Soffrendo igual martyrio,  
Retrata-te, bonina!

Ainda és bella, ainda,  
Mas tu velas a face!  
Tambem a aurora é linda  
E morre mal que nasce!

Teus olhos já não fallam  
De amor ao coração;  
Teus ais quando se exhalam,  
Só Deus sabe aonde vão!

Se gemes, assim geme  
No fundo mar a vaga;  
Se tremes, assim treme  
A luz que o vento apaga!

Dos teus velhos amores,  
D'essas paixões que é feito?  
Passaram como as flores  
Que murcham no teu peito!

Nas cordas da tua harpa  
O som emudeceu;  
O lirio da alta escarpa  
Floriu, murchou, pendeu!

Mas lá rompeu a lua,  
Vem suspirar contigo!  
Tu choras! vê-te nua?...  
Mulher, é o teu castigo!

## XXII

**Lacrimæ rerum**

## I

Eu venho a sós contigo, ó noite escura,  
No teu seio chorar minha tristeza,  
Até que se abra, emfim, a sepultura !

Dos destinos humanos na incerteza,  
Cada noite que passa e cada dia  
Só serve de augmentar tanta crueza !

Nem sei mesmo se ao fim d'esta agonia,  
Quando á luz do Senhor se abrir meu peito,  
Nelle entrará um raio de alegria !

Tal é a triste sina a que ando afeito,  
Que não sei se é de vivo se é de morto  
Este gelado riso contrafeito !

Quando ás vezes me lanço do meu hórto  
Ao ruidoso alôr que o mundo agita,  
Que enorme e incomparavel desconfôrto!

Por toda a parte o desespero, a grita  
Dos naufragos da vida, e nesses ares  
Nenhum farol, nenhuma luz bemdita!

Tambem eu lanço os olhos pelos mares  
A ver se vejo o porto desejado  
Onde acabem comigo os meus pesares!

Mas qualquer luz que eu veja em céu nublado,  
Se me ponho a fixar os olhos nella,  
Subitamente em trevas se ha mudado!

Como foge dos labios da donzella  
Um ai que se desfaz subitamente,  
Assim me foge a mim a esperança bella!

Assim foge o murmurio da corrente,  
Ou em noites de horrivel tempestade  
A repentina luz do raio ardente!

Coitado de quem vive na orfandade,  
Os olhos rasos de agua e a sepultura  
Sempre aberta a lembrar a Eternidade!

Pobre de quem não tem outra ventura,  
A não ser uma lagrima que chore  
No teu seio de horror, ó noite escura !

## II

Por mais que eu erga as mãos e a Deus implore  
Que os olhos ponha em mim e o meu flagicio  
O termine de pressa ou o minore,

Nunca descança este cruel supplicio,  
Um circulo de ferro que me aperta  
Os espinhos sangrentos do cilicio !

E eu creio firme em Deus! Na vida incerta  
Que seria de nós se elle não fôra  
O nosso guia, a nossa estrada aberta!

Eu creio em Deus, que o vejo a toda a hora,  
Ou comece a cair dos altos montes  
A noite ou a romper a linda aurora !

•  
Ou se lastimem a chorar as fontes  
No silencio do valle ou mesmo quando  
Se illuminam ao longe os horizontes !

É sempre o meu tormento miserando,  
Ou acorde de noite em sobresalto,  
Ou me ponha depois a Deus orando!

Quem de amparos se vê no mundo falto,  
Que mais tem a fazer no triste mundo  
Do que estender seus olhos para o alto?

Quando o rosto de lagrimas inundo,  
Então mais creio em ti, porque me déste  
O pranto de meus olhos — mar sem fundo!

Meu Deus, se dás alento á flor agreste,  
E o aljofre da fresca madrugada  
Lhe mandas cada dia, ó pae celeste,

Faze tambem que esta alma attribulada  
Veja através das lagrimas que verto  
A rutilante luz de uma alvorada!

Pois se penso que o céu anda mais perto,  
E que um olhar amigo me procura,  
Mais solitario vejo o meu deserto!

Pobre de quem não tem outra ventura,  
A não ser uma lagrima que chore  
No teu seio de horror, ó noite escura!

## III

A mim de que me serve que se inflore  
O prado em seu abril, se andam errantes  
Meus olhos, sem achar onde os demore?

Apagou-se-me a luz que eu tinha d'antes,  
A luz que no meu peito se accendia  
A toda a hora, a todos os instantes!

O que é ser-se infeliz nem eu sabia,  
Pois que dentro de mim um sol andava,  
O sol brilhante da intima alegria!

Oh! mesquinho de mim que mal cuidava  
Que houvesse de cair tão cedo a estrella  
Que da altura do azul me alumiava!

Foi de Deus providente o suspende-la  
No alto céu, qual lampada num templo,  
E não podia Deus também suste-la!

Nem eu sei o que julgue se contemplo  
De uma luz que se apaga, mal desponta,  
O destino fatal, o estranho exemplo!...

A dôr traz-me a cabeça quasi tonta,  
Por mais que faça é sempre em vão que intento  
Dar dos meus males acertada conta !

Anuvia-se o olhar e o entendimento  
Apaga-se de chofre, como ás vezes  
Apaga a luz o impeto do vento !

Represam as ideias como as fezes  
No fundo de uma taça ; até o pranto,  
Companheiro fiel dos meus revezes,

Me não serve de balsamo ! Entretanto  
Quando sinto que a dôr me despedaça,  
Ao mesmo tempo choro, rio e canto !

Mas este riso é como a luz que passa  
Em negra cerração, quando fulgura  
Raio furtivo em trémula vidraça !

Pobre de quem não tem outra ventura,  
A não ser uma lagrima que chore  
No teu seio de horror, ó noite escura !

## IV

Se alguma vez o pranto a face irrore,  
A desbotada face de quem soffre,  
Sem que ninguem a magua lhe minore ;

Se alguma vez das lagrimas o aljofre,  
Como um sôro que vem do coração,  
Nos olhos rebentar a flux, de chofre,

Ninguem pergunte á muda escuridão  
Por que motivo soffrem tantas almas  
Que vem chorar contigo, ó solidão !

Que o mesmo é perguntar ás verdes palmas  
Porque é que o sol lhes queima a tenra folha  
No estio ardente das ardentes calmas !

Ninguem o sabe ! Quando o pranto molha  
A tremula pupilla e ao seio afflue,  
É porque já não tem aonde se acolha !

Deixae-o ir em paz ; se elle reflue  
Ao mar d'onde saiu, no mar se esconda,  
Embora em nosso peito o mar estue!

Astros do céu não pergunteis á onda  
Que dos meus olhos desce ao fundo oceano,  
Os segredos da dôr que só Deus sonda!

Deixae que eu me consuma neste engano,  
Embora a Deus suplique, a Deus implore  
Que ponha fim a tanto desengano!

Pobre de quem não tem quem lhe minore  
O amargo padecer — outra ventura,  
A não ser uma lagrima que chore  
No teu seio de horror, ó noite escura!

---

## XXIII

**Ou tudo ou nada**

«Ou tudo ou nada» era o mote  
Da nossa mutua affeição,  
Mote que escreveram lagrimas  
No meu, no teu coração!

Por elle arrotei perigos  
Que não são para contar;  
Por elle daria a vida  
Se ma quisessem comprar!

A seguir-te como a sombra  
Segue o sol, assim andei  
Annos e annos sem vida,  
Desde que a vida te dei!

As pedras da tua rua  
Gastei-as só por te ver !  
Gastaria os proprios olhos  
A olhar para ti, mulher !

Que triste fadario aquelle !  
Mas que me importava a mim,  
Sabendo que tarde ou cedo  
Havias de por-lhe fim ?

Lembrava-me o «tudo ou nada»  
Da nossa mutua affeição,  
Mote que escreveram lagrimas  
No meu, no teu coração !

A aragem fria da noite,  
De dia o sol e o calor,  
De nada d'isso me dava  
Pensando em ti, meu amor !

Aquellas noites, que noites  
Tão longas por ti velei !  
Aquelles sonhos, que sonhos,  
Tão curtos por ti sonhei !

Punha-me a chorar ás vezes  
Sem conhecida razão,  
Como se quisesse em prantos  
Afogar o coração !

Negras nuvens no futuro  
Era o que eu via tão só,  
Que o presente, esse, coitado,  
Via-o desfazer-se em pó!

Louco presagio — dizia —  
Pois quem segura dirá  
A realidãde de um sonho  
Onde firmeza não ha!

E voltava ao «tudo ou nada»  
Da nossa mutua affeição,  
Mote que escreveram lagrimas  
No meu, no teu coração!

E assim zombando de sonhos,  
Mais do seu presagiar,  
Sem nelles crer desejava  
Passar a vida a sonhar!

Deus, porem, não quis que fosse  
Eterno o sonho falaz;  
Foi-se-me a alegria d'alma,  
E com ella a antiga paz!

Ai! negras nuvens sinistras,  
Quem houvera de dizer  
Que vós ereis a mortalha  
De tanto amar e querer?

Ai! pobre romeiro incauto,  
Que em seu caminho de luz  
Não via além projectar-se  
A sombra de erguida cruz!

Ai! coração mal guiado  
Por um capricho infeliz,  
Que sempre segues teimoso  
O que a razão contradiz!

Sombra da minha ventura,  
Comtigo o «tudo» passou,  
Deixando-me só o «nada»,  
Que esse por meu mal ficou!

E assim aquella divisa  
Da nossa mutua afeição  
Apagou-se para sempre  
No meu, no teu coração!

---

## XXIV

**Confidencia**

Lembras-te, acaso, lembras-te da hora  
Em que nasceu esta afeição tão casta?  
Foi ao sol posto ou foi á luz da aurora?  
Sei que te quero muito, e é quanto basta!

Talvez em sonhos quando os anjos descem  
Do céu, em nuvens d'oiro, ao nosso leito;  
Talvez na hora santa em que adormecem  
Penas de amor em namorado peito!

Sei que te quero, o mais bem pouco importa;  
Do que me lembro sempre e nunca esquece,  
É d'esse busto lindo que supporta  
Meu peito quando ás vezes desfalece!

Se não, que digam esses altos seios,  
Altar onde eu encósto a face triste,  
Quando a mente revôa em devaneios  
Atraz da luz que só no céu existe,

Se o meu desejo para ti não vôa,  
Como um suspiro pelo ar voando;  
Se a lagrima de fogo que se escôa  
De meus olhos não vae aos teus chorando;

Se quando choras, meu sonhado encanto,  
A tremer toda como a folha de hera,  
Não tens ná vida quem te enxugue o pranto,  
Não tens quem diga ao teu ouvido — «espera!»

Mas quando a tarda noite vae em meio,  
E a lua se escondeu, silencio é tudo,  
E eu sinto apenas palpitar teu seio  
Sob a pressão do flacido veludo;

Quando essa face meiga, enamorada,  
Sobre o meu braço tremulo se inclina,  
Como se inclina a lua desmaiada  
Ao resvalar na aresta da colina;

Então é que eu mais sinto o amor profundo  
Que nos enlaça na affeição mais casta!  
Que importa a hora em que eu te vi no mundo?  
Sei que te quero muito, e é quanto basta!

## XXV

**Em casa de Deus**

Em vascas tremulando  
Sob a arcaria immensa,  
Crepita, esvae-se, extingue-se,  
A alampada suspensa!

O santuario é mudo,  
A nave silenciosa,  
Nenhuma voz acorda  
A aragem rumorosa!

Aqui a paz habita,  
A dor acha confôrto;  
Dos naufragos da vida  
Eis o almejado porto!

Neste remanso augusto,  
Neste sereno azilo,  
A vida é mais serena,  
O sonho é mais tranquillo!

Aqui não chega nunca,  
Ou seja noite ou dia,  
A ensanguentada vaza  
Da truculenta orgia!

Por mais que tumultuem  
Lá fóra as bachanaes,  
Aqui só entram preces  
E estrangulados ais!

Musa, não te apavores!  
Na paz d'este retiro  
Deixa exhalar meu peito  
Seu intimo suspiro!

Alguem que nós não vemos.  
Por cima dos espaços  
Nos chama e nos estende  
Os invisiveis braços!

Trazemos-lhe em oblata  
Da longa caminhada  
A alma feita em pedaços.  
Já fria, amortalhada!

Quando por essas brenhas  
Da vida errei sósinho,  
Cortando por atalhos  
Para encurtar caminho,

Salteou-a de improviso,  
Colheu-a traiçoeira  
A espada do destino  
Que a pôs d'esta maneira!

Christo, Senhor, ampara-a,  
Como pomba que veio  
Do caçador ferida  
Tombar sobre o teu seio!

Se acasoinda é possível  
Que a tua mão piedosa  
Queira guiar meus passos  
Na via dolorosa,

Instila-lhe nas chagas  
O balsamo da vida,  
E entorna-lhe no seio  
A luz da fé perdida! . . .

Mas vem amanhecendo!  
Sob a arcaria immensa  
Crepita, esvae-se, apaga-se  
A alampada suspensa!

---

Já trina a cotovia  
Por esses campos fóra!  
Desmaiam as estrellas,  
Assoma ao longe a aurora!

Musa, toma da lyra,  
E pois que é longa a estrada,  
Lancemo-nos de novo  
Á eterna caminhada!

## XXVI

**Noite d'alma**

Amortalhada em sombras  
Desmaia a luz do dia,  
Negra melancolia  
A terra e céus invade!

É uma tal saudade,  
Uma ansia, um tal desejo,  
Que nem já mesmo vejo  
O que se passa em roda!

Esvae-se-me a alma toda  
Num intimo gemido,  
Do muito que hei soffrido  
A apellidar por ella!

Às vezes a procella  
Que vem dos fundos mares,  
Desfaz-se pelos ares  
Em grossos vendavaes ;

E então por entre os ais  
E os gritos de socorro  
O espaço em vão percorro,  
Buscando a luz e a vida!

Mas onde achar guarida !  
Em vão, é sempre em vão  
Que um morto coração  
O alheio dó procura !

Ó noite d'alma, escura !  
Quanto mais penso e scismo,  
Mais se escancára o abysmo  
Da minha desventura !

---

## XXVII

**Bem hajas**

Andei por esse mundo,  
A sós co'a minha dor,  
Seguindo sempre o aroma  
Que tu exhalas, flor!

Andei de terra em terra,  
Corri os céus também,  
Sem nunca ver a estrella  
Dos magos de Belem!

Eu desejava apenas,  
Quanto estivesse em mim,  
Amar-te muito, muito,  
Num extasis sem fim!

E nesse triste engano  
A vida que levei,  
Toda por ti gemendo  
E a suspirar, gastei!

Até que um dia, quando  
De todo ia acabar,  
Sorriu-me a estrella d'alva  
No teu benigno olhar!

Bem hajas, meu thesoiro,  
Bem hajas, minha flor!  
Oh! minha estrella d'oiro,  
Oh! meu sonhado amor!

Bem haja a luz celeste  
Que os passos meus conduz,  
Archanjo que vieste  
Tomar a minha cruz!

---

## XXVIII

**Berço de rosas**

Eu tinha um berço de rosas  
Que minha mãe embalava;  
Rouxinões ao desafio  
Cantavam quando eu chorava!

Era a tua voz e a d'ella,  
Vê que musica seria!...  
Eu então cerrava os olhos  
E a sorrir adormecia!

Adormecia e quem sabe  
Se o teu dôce olhar, criança,  
Não pousava no meu berço  
Como um luar de esperança!

O que sei é que inda agora,  
Quando escuto uma cantiga  
Das que eu ouvia, estremeço,  
Não sei porque, dôce amiga !

Lembram-me os dias felizes,  
Os dias da mocidade,  
As infantis alegrias  
D'aquella ditosa idade !

Lembra-me o collo de neve  
Onde a cabeça encostava ;  
Lembra-me o berço de rosas  
Que minha mãe embalava !

Lembra-me a face vermelha  
Que tinhas quando me dêste,  
Já eu era um homiemzinho,  
Aquelle beijo celeste !

Era o primeiro, coráste ;  
O beijo fez-te mais linda !  
Por certo não te recordas,  
Eu, porém, lembro-me ainda !

Da fita do teu pescoço  
Pendia a cruzinha d'oiro,  
Alvo justilho velava  
Outro mais alvo thesoiro !

Que tempos e que innocencia !  
Nem tu sabes que saudades  
Me assaltam quando medito  
Nessas primeiras edades !

Agora só tu me vales  
Nesta tristeza em que vivo,  
Tu que me doiras os ferros  
Em que me vejo cativo !

Se te vejo, vejo a bôca  
D'aquella que me beijava;  
Se cantas, oiço as cantigas  
Que minha mãe me cantava !

Se me apertas contra o seio,  
Os seios d'ella senti;  
Se me fallas do passado,  
Vejo o berço em que nasci !

D'esta maneira no mundo  
Vales-me tu na orfandade,  
Pois que me tornas aos dias  
Felizes da mocidade !

---

## XXIX

**Bem dita sejas tu!**

Mimosa estrella d'alva,  
Prenuncio de alvorada,  
Fresco botão de rosa...  
Tal era a minha amada!

Por onde ella passava  
Cantavam seus louvores  
As murmuras correntes,  
Os rouxinóes e as flores!

As brizas namoradas,  
Vendo-lhe o seio nu,  
Diziam-lhe ao ouvido :  
« Bem dita sejas tu ! »

Levavam-na em triumpho  
As graças, que ao pé della  
Nenhuma era tão casta,  
Nenhuma era tão bella !

Saudavam-na as estrellas,  
E atraz de olhar tão dôce  
Seguiam-na de longe  
Por onde quer que fosse!

Tinha-lhe inveja a aurora,  
Tinha-lhe inveja a lua,  
Pois nem no céu existe  
Belleza egual á sua!

O sol mal que rompia,  
Com o pensamento nella,  
Cobria-lhe de beijos  
Os vidros da janella !

Depois, novello d'oiro  
De rutilante lhama,  
Ia morrer de gôzo  
Aos pés da sua cama!

E as brizas, osculando  
Seu lindo seio nú,  
Diziam-lhe em caricias :  
« Bemdita sejas tu ! »

Ai! quem a vira quando,  
A coma farta e escura  
Descendo-lhe dos hombros  
Á curva da cintura,

Lhe emoldurava o busto,  
Cingindó-a voluptuosa,  
Qual bando de falenas  
Em volta de uma rosa !

Ou quando, manhã cedo,  
Com gesto enamorado  
Compunha ao liso espelho  
O esbelto penteado !

Que perfeição aquella !  
Que aspecto singular !  
Que brilho e que doçura  
No seu tranquillo olhar !

E o peito erecto e firme,  
Altar sem sacrificio,  
Onde nunca pousára  
O ósculo do vicio !

Oh ! virgem casta e pura,  
De intacto seio nú !  
Que as brizas digam sempre :  
«Bem dita sejas tu !»

## XXX

**Convalescente**

Quando cahiste, ó minha bem amada,  
Nesse leito de dor,  
Mal imaginas a profunda magua  
Que eu tive, meu amor !

Depois nos labios teus, na face pallida,  
No ardente olhar febril,  
Começou de espalhar-se pouco a pouco  
A luz de um novo abril !

Do teu jardim as plantas condoidas,  
A madresilva, as rosas,  
Perfumavam-te a alcôva solitaria  
De essencias olorosas !

O proprio sol, que delicioso e tepido  
Agora te sorri,  
Logo ao nascer batia-te á janella,  
A perguntar por ti!

O teu canario costumado aos mimos  
Da tua nivea mão,  
Perdeu de todo a voz, para que visses  
Se elle te amava ou não!

Depois tudo mudou rapidamente :  
Ao triste inverno frio  
Sucedeu, como á noite um claro dia,  
O bello sol do estio !

Voltou de novo e a flux a antiga seiva  
Ao pinheirinho manso !  
E só então o meu cuidado e pena  
Achou emfim descanso !

Nem podia morrer lirio tão bello,  
Aberto á luz da aurora,  
Se o envolvia do bom Deus piedoso  
A sombra protectora !

Mas, pois que Deus ouviu meus tristes rogos,  
E te salvou emfim,  
Porque não ha de Deus querer, senhora,  
Que vivas para mim ?

## XXXI

**Branca**

Nas crystalinas aguas do Mondego  
Perpassa ainda o vulto enamorado  
Que outrora me trazia em dessocego.

O mesmo ar gentil! Mas quão mudado  
Aos meus olhos resurge neste instante  
Aquelle gesto seu tão cubiçado!

A farta coma, lubrica, ondulante,  
Cae-lhe na espadua; a nivea côr do rosto  
A mesma é na pallidez constante!

Mas o mesmo não é aquelle gôsto  
Que por me ver sentia quando outrora  
Só em mim os seus olhos tinha posto!

A Branca já não é quem vejo agora ;  
Essa por me seguir á sepultura,  
Comigo á sepultura tambem fôra !

Inconstante mulher, bem que não dura,  
Traiçoeira e fatal, és como a vaga  
Onde coisa não ha firme e segura !

Por ti meus pés rasguei de fraga em fraga ;  
Por ti batalhas mil travei comigo ;  
Por ti do coração fiz uma chaga !

Só Deus sabe o que fui para contigo  
E o muito que penei ! Hoje, que importa ?  
Se louco te segui, já te não sigo.

Vae teu caminho, vae ! A cada porta  
Mendiga o pão da caridade ou morre,  
Se é que de todo já não andas morta !

O teu castigo é esse ! A erguida torre  
Dos castellos do amor, o vento a leva  
No torvelino que os espaços corre . . .

Meu idolo de luz, eis-te na treva !  
No teu altar não fuma um só thuribulo !  
Já não é para ti que o sol se eleva,  
Que o sol de Deus não entra no prostibulo !

## XXXII

**Flor da noite**

Pendida a fronte como os tristes goivos  
Do tumulo que á tarde se debruçam  
    Dos mortos sobre o pó,  
Foi assim que eu te ví, ó flor da noite,  
Á frôxa luz de pallidas estrellas,  
    Nivea estatua de dó!

Como quem scisma na tragedia infausta  
Que nos levou as illusões de um sonho,  
    Desmanchado por fim,  
Das claras fontes d'esses olhos bellos  
Rolavam grossas lagrimas ardentes  
    Ao collo de marfim!

E enquanto uns olhos como os teus chorosos,  
Irmãos na dor, compadecidos, voavam  
Ao encontro dos teus,  
O teu rórico olhar, errando inquieto,  
Buscava pelo espaço a luz occulta  
Por mysteriosos veus!

Attrahida talvez por mago influxo  
D'essa escondida luz, vi-te na altura,  
Como pomba a voar;  
Tinhas nos labios um sorriso angelico,  
Como a serena restea vaporosa  
De um pallido luar!

Rosa orvalhada para o chão pendida,  
Que branca luz de perfumada aurora  
Banhou teu coração?  
Acaso viste, equilibrada no alto,  
Pelas fendas do céu sorrir piedoso  
O anjo da redempção?

Talvez; mas, pois que o dia é sempre triste  
Para quem traz os olhos sempre fixos  
Na sombra de uma cruz,  
As lagrimas de novo te lembraram  
Quão breves são as horas de ventura  
Que em sonhos entreluz!

Que triste noite aquella !  
Que noite dolorosa !  
Não é mais tormentosa  
No mar negra procella !

Que eu bem te vejo ainda  
No labio que estremece  
A dor que empallidece  
A tua face linda !

A compassiva aurora  
Á murcha flor que soffre,  
Envia o fresco aljofre  
Das lagrimas que chora !

Assim, se a dor te acalma  
Alivio que inda existe,  
As lagrimas de um triste  
Infiltra-as na tua alma !

De maguas nunca esquivo  
Chorar é quanto posso . . .  
Funda-se o pranto nosso,  
De maguas tambem vivo !

As arvores sem coma  
Retoucam-se de flores,  
Se a quadra dos amores,  
Se a primavera assoma ;

A humilde folha de hera,  
O mato bravo, a giesta,  
A planta mais modesta,  
Tem sua primavera;

Só para a triste flôr  
Que para o chão se inclina,  
Só para ti, bonina,  
O sol não tem calor!

Que sorte iniqua e triste,  
Havendo, como creio,  
Um Deus que é firme esteio  
De tudo quanto existe!

Emfim, se te minora  
A magua o pranto alheio,  
Descança no meu seio  
A tua cruz, senhora!

E quando este fadario  
Um dia terminar,  
Tambem hade raiar  
O sol no teu calvario!...

---

## XXXIII

**Na praia**

No azul do mar longinquo o sol desmaia,  
E as vagas uma a uma  
Vem desdobrar no fulvo areal da praia  
O seu lençol de espuma!

Formoso pôr de sol! formosa tela!  
E como um resplendor,  
Em pé sobre uma rocha a visão bella  
Do meu primeiro amor!

Cinge-lhe o sol a fronte alabastrina,  
Aureola de santa!  
Beija-lhe o rosto a vaga tremulina  
Que do mar se levanta!

Não é mais linda a erma flôr do monte  
Ao luzir da manhã,  
Nem quando vem abrindo no horizonte  
A aurora, sua irmã!

Mal comparada, é como a branca véla  
Que vem rompendo no ar,  
Após tenebrosissima procella  
Do tenebroso mar!

Tem nos labios o riso da alvorada  
A illuminar-lhe a face,  
E traz no olhar a luz enamorada  
Da lua quando nasce!

Quanto no mundo exista de impalpavel,  
De ethereo, de sublime,  
Nada no mundo encontro comparavel  
Ao que o seu todo exprime!

E todavia, contemplando as maguas  
Do triste mar que chora,  
Talvez não sinta ño bramir das aguas  
O coração que a adora!

Oh! quem na vida nunca ver pudéra  
Uma tal perfeição!  
Em paz vivendo, em paz alfim morrera  
Meu pobre coração!

## XXXIV

**Moysés**

Estranho vulto, em pé, dos serros de Moab  
Lança o enturvado olhar ás regiões fronteiras!  
Sorri-lhe Manassé e as veigas de Judá,  
Acenam de Segôr as virides palmeiras!

Vão-se-lhes os olhos d'alma, a voz lhe embarga o pranto,  
Não lhe permite Deus na terra amada entrar!...  
Tal qual sem alcançar-te, ó meu sonhado encanto,  
Vai morrer a teus pés meu derradeiro olhar!

---

## XXXV

**Illusões**

Antigas illusões, meus sonhos d'ouro,  
Tantos sonhos de amor e de ventura,  
    Que não voltarão mais,  
Quem vos levou, meu unico thesoiro,  
Deixando-me perdido em selva escura,  
    Em luta com meus ais ?

Figurei-te no altar de uma esperança,  
Como se mão profana ali não fosse  
    Tocar-te, pomba ideal!  
Não me sahia nunca da lembrança  
O teu sorriso, tão sereno e dôce,  
    Sorriso sem igual!

Agora trevas, trevas, tudo trevas,  
Que outra coisa não sei o que é a vida  
Para quem não vê luz!  
Nem tu, por mais que faças, já me elevas,  
A não ser ao calvario onde erguida  
Campeia a minha cruz!

Ingenua creença a minha! Eu que julgava  
Que nunca o vento adverso apagaria  
A luz de tanto amor,  
Por quanto era essa luz quem me guiava  
Na estrada que, sorrindo, percorria  
Sem sombra de temor;

Eu que fantaziei, como em delirio,  
Quanto ha de bello, quanto de sublime  
Num peito virginal,  
Curvo-me agora ao peso do martyrio,  
Como se dobra ao peso da agua o vime,  
Fementida vestal!

Quisera ainda amar-te como d'antes,  
Quisera crer em ti, bem que mentiste,  
Por meu mal, tanta vez!  
Mas para que, se rapidos instantes  
Durou essa illusão amarga e triste  
Que em fumo se desfez!

Recordação fatal, quem te apagára,  
Que nunca mais podesse em vida minha  
    Avivar tanta dor!  
Lembranças tristes, más, quem vos levára,  
Como levaram a illusão querida  
    D'esse infeliz amor!

Desfaz-se no ar a sombra á luz da aurora,  
Desfaz-se no ar a nevoa prenhe d'agua  
    Que no monte esvoáça!  
Tudo se apaga e sóme e se evapora...  
Só esta immensa e incomparavel magua,  
    Só esta dor não passa!

---

## XXXVI

**Branca flor do Meio dia**

Se soubesses, minha amada,  
Quanto custa a quem te adora  
Passar um dia e outro dia  
Sem ver a luz d'essa aurora  
Que em teus olhos alumia!

Sem ouvir o som fremente  
D'essa voz, d'esse gemido,  
D'esse harpejo que se sente  
No coração enlevado,  
Como a distancia o chilido  
De um rouxinol namorado!

Se tu soubesses o estado  
Em que o teu olhar me pôs,  
Da minha pouca ventura  
Já não serias o algôz!

Agora se mal te vejo  
Costurando, em teu balcão,  
Que estranha perturbação  
E que faminto desejo!

Cada vez que a tua agulha,  
Como o estame de uma rosa,  
Passa na tela preciosa,  
Sob teus dedos de neve;  
E os teus olhos, de vaidosa,  
Como ninguém já os teve,  
Sobre os meus sinto morrer,  
Que sensação venturosa!  
Que inopinado prazer!

E todavia esses dedos  
Estão lavrando a sentença  
Que me condemna a morrer!

Por isso sempre a scismar,  
Horas e horas perdidas  
Deixo correr e voar,  
Sem saber a hora nem quando  
Verei por fim esquecidas,  
Verei por fim acabar,  
Penas que me vão matando!

Tu és gentil e formosa,  
Ninguém pode duvidar;  
Tens a viveza graciosa,  
Ardente, peninsular,

Que até me faz recordar  
As morenas de Damasco  
Que á tarde se vão banhar  
Nas ribeiras de Farfar!

Mas, Consuelo, tu que queres?  
Lá dizia não sei quem,  
Por signal que muito bem:  
Desconfiar de mulheres!...

Quem nasceu entre a fragrancia  
Do serpol e do tomilho,  
N'essa abençoada estancia  
Da formosa Andaluzia,  
Pode ter do sol o brilho,  
Mas tem da lua a inconstancia...  
Branca flor do Meio dia!

## XXXVII

**Pensamento**

Pensa em Deus a alma crente, a mãe no filho,  
A flor no sol, no doce espôso a espôsa;  
O artista na sua obra, e no tomilho  
Pensa talvez a inquieta mariposa!

O enfermo na saúde e o exul amante  
Pensa no amor ausente que deixou;  
O avaro no seu oiro e palpitante  
Pensa a rosa na briza que a beijou!

Pensa a avezinha no arraiar da aurora,  
O eunucho do harem pensa na huri;  
Se tudo pensa no que mais adora,  
Eu em que hei de pensar? Eu penso em ti!

## XXXVIII

**O teu canario**

Sempre que chega a tardinha  
E te encostas á janella ·  
Que tens defronte da minha,  
Que sensação, minha bella!

A tua doida alegria  
Contrasta singularmente  
Com esta melancolia  
Que nenhum bem me consente!

Todo o teu grande cuidado,  
— Que penosa vida a tua!  
É descansar um bocado  
A ver quem passa na rua!

Perdão, tens outro mais grave,  
De maior lida e canceira :  
Tratar e amimar a ave  
Que tens ahí prisioneira !

Esse canario, franzino,  
Melancolico, amarello,  
Magro, sem voz, sem destino...  
Até faz tristeza vê-lo !

Que mysantropia a sua !  
Passaro mais ordinario!...  
De uma affeição como a tua  
Não é digno um tal canario !

Mas quando mais me incommodo,  
É se, a afaga-lo travêssa,  
Te pões a beija-lo todo,  
Dês pesitos á cabeça !

E o pobre sempre tão triste  
A suspirar na gaiola !  
Ou lhe dês agua ou alpiste,  
Nada o diverte ou consola !

Elle sim ! toma o biscato  
Que tu lhe levas na mão,  
E com uns modos de ingrato  
Atira com elle ao chão !

Vê tu como elle agradece  
O delicado presente!...  
Salvo seja, até parece  
Que tem coração de gente!

Quanto a mim, acho melhor  
Que o deixes ir passear  
Por esses campos em flor,  
A ver... se aprende a cantar!

De que te serve um canario  
Sempre a gemer na prisão?  
Prisioneiro voluntario...  
Só um leal coração!

## XXXIX

**Pedido**

Se um dia te lembrares de quem vive  
No céu quem já morreu por ti de amores,  
Vem desfolhar na minha campa as flores  
Que tantas para ti no mundo tive!

Mas se acaso do tempo que passou  
Nenhuma vã lembrança te ficar,  
Não venhas meu sepulchro interrogar...  
Deixa dormir quem já por ti velou!

---

## XL

**Durante a tempestade**

É noite; occulto braço  
Num repelão espalha  
As trevas pelo espaço  
Qual funebre mortalha!

Ruge a voz da procella  
No fundo valle e serra;  
No céu nenhuma estrella,  
Nenhuma luz na terra!

Com lugubre estampido,  
Correndo á fula-fula,  
O norte embravecido,  
Como um leão, ulula!

Fuzila o raio, e a flecha  
Que luzes mil condensa  
Num ai entreabre e fecha  
O seio à treva immensa!

O ar pesado e tredo!  
Profunda a escuridade!  
Meu Deus! que frio medo  
Os corações invade!

Só eu levanto o rosto  
Serenos e sem temor,  
Pois vivo à sombra posto  
Do teu divino amor!

---

## XLI

**Graziella**

Não te recordas do dia  
Em que eu te disse — cautella? . .  
Tu sorriste ao que eu dizia,  
E agora choras, Graziella!

Eras menina, os teus annos,  
Nem eu já sei os que tinhas,  
Não tinham soffrido os damnos  
De penas eguaes ás minhas!

Velho precoce! O teu rosto  
É que é o mesmo inda agora;  
Quando em mim é já sol posto,  
É nos teus olhos aurora!

Aurora que eu vejo ainda  
Nos sonhos da mocidade,  
Só differes: és mais linda,  
Como é proprio d'essa idade!

Por isso mais insistente  
Repito hoje — cautella,  
Não se tem impunemente  
Um lindo rosto, Graziella!

Vae teu caminho e perdôa,  
Se teus olhos fiz chorar...  
Mas bem vês, pomba que vôa  
Podem feri-la no ar!...

Perdoa a lembrança; um velho,  
Que velho se fez tão cedo,  
Já pode dar um conselho,  
Mas amar... só em segredo!

## XLII

**Dor suprema**

Quando o levaram pequenino á cova  
No seu breve caixão,  
Ouviu-se na tua alcôva um grito enorme,  
Morria um coração!

Fecharam-se as janellas bruscamente,  
Estava a entardecer!  
Depois cerrou-se a noite silenciosa...  
Como é triste morrer!

Ao outro dia um berço abandonado  
Jazia ao pé de ti!...  
Na muda alcôva julgo ouvir ainda,  
As queixas que te ouvi:

«Se existe Deus, se existe  
No céu onde pousaste,  
Anjo, porque fugiste?  
Pomba, porque voaste?»

«Quem é que te levou,  
Ó minha branca flor,  
E assim me separou  
Do meu primeiro amor?»

«Se Deus nos ama tanto,  
Que faz que não permite  
Que o meu continuo pranto  
Te acorde e resuscite?»

«Tu eras a alegria  
Da minha vida; um riso  
Dos teus me convertia  
A terra em paraíso!»

«Mas porque espero em vão,  
Que valem estes ais,  
Se junto ao coração  
Não hei de ver-te mais?»

Has de ve-lo, senhora, quando á noite  
Em sonhos contempulares,  
Em gracioso bando,  
Por esses vastos ares,

As legiões de archanjos perpassando  
Na resplendente esfera,  
Onde é perenne e eterna a primavera!

Has de ve-lo depois, archanjo loiro,  
Nesses mundos d'alem,  
Descendo, lentamente, em nuvens d'oiro  
Aos teus braços de mãe!

E quando a fantazia t'o mostrar  
Á luz do céu nesse dourado empyrio,  
Estou que o teu martyrio,  
Senhora, ha de acabar!

## XLIII

**Môço e velho**

Deixa-te estar a meu lado,  
Graciosa virgem travêssa;  
Que mal te faz que em teu seio  
Repoise a minha cabeça?

Se tu soubesses, criança,  
Como eu trago o peito aberto,  
As penas que eu levo na alma  
Senti-las-hias por certo!

Attenta bem nos meus olhos,  
Não vês um circulo escuro?  
Foi de chorar toda a noite  
Por um bem que em vão procuro!

Quando veio a madrugada  
Fui vêr meus olhos ao espelho;  
Tinha-me deitado môço,  
Acordei, era já velho!

Nas tristes faces cavadas  
As rugas lavraram fundo;  
Olha que tenho soffrido  
Como ninguem neste mundo!

Eu ando como um somnambulo,  
Pelas estradas a medo,  
Sempre a pensar no motivo  
Por que envelheci tão cedo!

Quando eu fui môço os meus olhos  
Eram como dois crystaes,  
Onde os teus se reflectiam,  
Teus olhos celestiaes!

Agora vês tudo escuro  
Nestes palacios de luz!  
Ruinas por toda a parte,  
E só em pé uma cruz!

É essa a cruz do martyrio  
Que me envelheceu tão cedo,  
E me transformou de modo  
Que a ti propria causeo medo!

Tem antes dó!... no teu seio  
Descança a minha cabeça;  
Bem pode ser que a piedade  
Na paz de Deus me adormeça!

## XLIV

**Saudades**

Desde que penso em ti, percorro insano  
A estrada da existencia sem descanso;  
Julgo ver-te de noite, e sempre engano!  
Procuro-te de dia e não te alcanço!

Cega-me o teu olhar e não te vejo;  
Por ti pergunto e brado sempre em vão;  
Quanto mais te procuro e te desejo,  
Mais me foges, dulcissima illusão!

Até, quando o sol rompe na cumiada,  
Penso ver nelle a tua imagem calma;  
Mas quando o sol se põe, noite fechada,  
Que interminavel noite escura d'alma!

Se eu fosse como a lua silenciosa  
Que vae num ponto agora e noutro logo,  
Como eu iria em ascensão radiosa  
Beber dos olhos teus o ardente fogo !

Mas para que narrar meu duro fado,  
Que só para tormento meu existe ?  
Lembrança má de um bem tão mal gozado,  
Deixa que eu viva em paz, embora triste !

---

## XLV

**Ramo de flores**

Os chrysanthemos raiados  
Que me enviastes, senhora,  
São delicado presente  
Que me confunde e penhora.

Lindas flores na verdade!  
Mas tão lindas como são,  
Permitti que vo-lo diga,  
Enchem-me de confusão!

Pois dão-se flores ainda  
A quem de flores descreu?  
Flores da terra são bellas,  
Melhores são as do céu!

De que servem mimos posthumos  
A quem no mundo anda já  
À espera de quem lhe lance  
Na cova a ultima pá?

Estaes suppondo, senhora,  
Que a vossa lembrança traz  
A um peito maltratado  
A antiga e serena paz!

Engano; o que ella recorda  
Ao já morto coração,  
É que se aproxima o outomno,  
Que vae passando o verão!

Acreditaê-me, senhora:  
O que me causa estranheza  
Não é dos bellos chrysanthemos  
A essencia, a côr, a belleza;

É saber que existe ainda  
Alma assás compadecida,  
Para doer-se das penas  
Que me atormentam a vida!

Entretanto, porque o ramo  
Andou já em vosso seio,  
Acceito-o, reconhecido,  
Como da mão de quem veio!

Acceito-o, senhora minha,  
Como aceita o moribundo  
A santa cruz sobre o peito  
Ao despedir-se do mundo!

Acceito-o como se deve  
De aceitar na cova escura  
Os goivos que mão piedosa  
Nos vae pôr na sepultura!

## XLVI

**A uma costureira**

Graciosa abelha d'oiro, ergue a cabeça  
De cima do trabalho; Deus não quer  
Que um anjo como tu feito mulher,  
Sempre na faina a moirijar pereça!

Quisesses tu lançar olhos piedosos  
A quem te segue os dedos delicados,  
Trocarias talvez os teus bordados  
Por quem te almeja instantes mais ditosos!

Passar dias e dias debruçada  
Sobre a tarefa ingloria da costura,  
Isso não dá saude nem ventura,  
É uma vida triste e amargurada!

Olhar de luz tão pura e tão serena  
A seguir um pesponto, ou vê-lo immerso  
Num vil estôfo que não vale um verso,  
Causa sincera dor, sincera pena!

Quem como tu nasceu de fina gente,  
Com essa distincção e gentil modo,  
Não é para passar um dia todo  
A manejar a agulha impertinente!

Olha a noite; lá vem apparecendo  
O vespero tardio no horizonte,  
E já pelas quebradas do alto monte  
O tom da Ave-Maria vai morrendo!

Suspende o teu labor, é tempo agora  
De levantar os olhos da costura,  
E se o teu peito anhela outra ventura,  
Melhor ventura tens em quem te adora!

Custa-me ver-te assim, com pena o digo,  
Desde a alvorada até que a noite desce!  
Môça e menina, sáe, folga, espairece;  
Se a vida é sonho, vem sonhar comigo!

---

## XLVII

**Noite de luar**

Naquella montanha nua,  
Sobre o viso do alto serro  
Como um cirio num enterro,  
Saudosa desponta a lua!

Vem despedir-se! O canteiro  
Que eu todo semiei de flores,  
E que foi dos meus amores  
Berço e tumulo primeiro;

Esses montes que verdejam  
Matizados de açucenas,  
Para que mingüem penas  
Onde os amores sobejam;

E aquella fresca ribeira  
Onde á tarde ao pôr do sol  
Vem cantar o rouxinol  
Na copa da romanzeira;

E o toque da Ave-Maria,  
Lamento de mãe afflicta,  
Tão dôce que nem o imita  
Uma rôla ao fim do dia;

E os domingos de folgança,  
Em que ao pé da ermida se arma,  
Em festiva e doida alarma,  
Uma fogueira e uma dança;

E aquellas tardes no rio,  
Tardes e tardes inteiras,  
Escutando as lavadeiras  
A cantar ao desafio;

E aquella verde espessura,  
Aonde as môças da aldeia  
Vão buscar a bilha cheia  
De agua finissima e pura;

Tudo ahí fica! A saudade,  
Ó linda noite de luar,  
É que tem de amortalhar  
As cinzas da mocidade!..

Noites cheias de poesia,  
Recordações de criança,  
Amor, ventura, esperança,  
Tudo se acaba num dia.

---

## XLVIII

**Anjo dormente**

Embala o filho adoradô,  
Deixa dormir esse amor,  
No seu berço perfumado,  
Como em seu caule uma flor!

Como é formoso! Na face  
Que linda côr de romã!  
Até parece que nasce,  
Ou vae nascer a manhã!

No sorriso que poesia!  
Não vás despertá-lo já;  
Quando fôr homem, um dia,  
A dôr o despertará!

## XLIX

**Nuvem côr de rosa**

Sol da alegria, dize-me a que mundos,  
A que gente feliz, felizes povos  
Levas agora os raios teus jocundos !

Gozos de amor, pendentos fructos novos  
Que tu doiravas, já os tive outrora,  
Do seu fecundo seio aureos renovos !

Quando no oriente despontava a aurora,  
Já eu curvado estava ante a madona  
Por quem minha alma eternamente chora,

Não a colher os dons que dá Pomona,  
Mas outros de mais gôsto e mais valia  
Que tinha em seu aspecto a minha dona !

Venturoso pastor ! Mas hoje em dia  
Já não ha mal que sobre mim não venha,  
E até meu sangue pouco a pouco esfria !

Meu estro mudo é como aquella penha  
Que resistiu á vara milagrosa  
Com que Moysés na téla se desenha !

É que se foi a nuvem côr de rosa  
Que tu doiravas, sol da mocidade !  
Desfez-se no alto mar onde repousa,  
Linda flor de coraes, minha saude !

---

## L

**Bemdito seja Deus**

Eu ando semimorto,  
Joguete de escarceus,  
Baixel longe do porto,  
Perdido aos olhos teus!  
E não ha de mover-te, Deus piedoso,  
A angustia d'esta dôr,  
A ti, que és nosso pae, que és pae d'amor,  
E que sustentas mares, terra e céus!  
Bemdito seja Deus!

Eu passo a vida bella  
Das illusões douradas, percorrendo  
Este infinito ermo  
Por onde vou morrendo,  
Sem lhe encontrar o termo!  
Que triste vida a minha, justos céus!  
Bemdito seja Deus!

Nos pincaros do monte  
Levanto os olhos meus  
Por cima do horizonte,  
Sem que possa alcançar-vos, claros céus!  
Tolda-me o pranto a vista,  
Foge toda a alegria,  
E até a luz do dia  
Me cega e me contrista!  
E póde isto ser vida aos olhos teus?  
Bemdito seja Deus!

Já lá desde menino  
Busco de noite e dia  
Algum farol divino,  
Que me sirva de guia  
Pela vereda que vae dar aos céus!  
Mas ai! Senhor piedoso,  
Se um passageiro gôzo  
Nos prazeres da terra achei outr'ora,  
D'elle me pesa agora  
Que tudo desaparece aos olhos meus;  
Agora que do mundo  
Só me ficou este ansiar profundo!  
Bemdito seja Deus!

Levo as noites em claro,  
A sós com os males meus,  
E quando alfin reparo  
Que o sol já vae dourando os altos céus,  
Sem dissipar a minha escuridão,  
Mais triste, brado então:  
Bemdito seja Deus!

Não sei que mau olhado  
Ao nascer me deitaram;  
Parece me geraram  
No sangue do peccado!  
Já não quisera ser afortunado,  
Mas ao menos, Senhor,  
Que um dia só, um dia de alegria  
Abrandasse esta dôr!  
Mas se não é possível tal estado,  
Pois que os peccados meus  
De ti me hão apartado,  
Bemdito seja Deus!

Ao menos, Deus piedoso,  
Affiança-me, Senhor,  
Que para os affligidos  
Ha um mundo melhor;  
E eu levantando ao céu quantos sentidos,  
Me déste, Deus bemdito,  
Para sentir-te em mim, sol infinito,  
No horror dos males meus  
Direi, não com palavras, mas gemidos:  
Bemdito seja Deus!

## LI

**Comedia humana**

Dizem que no estertor dissera Octavio :  
« Da minha vida o drama finda aqui ;  
Se o meu papel representei com arte,  
Senhores, meus senhores, applaudi ! »  
E aos amigos fallando d'esta sorte,  
Cahi sobre elle o negro veu da morte.

E na verdade, cada qual no mundo  
Vem por seu turno á scena repetir  
O papel, bom ou mau, que lhe destina  
Quem lá do alto nos está a ouvir,  
Contra-regra no drama d'esta vida,  
Ora marcando a entrada, ora a sahida.

Acclama-se hoje um rei, ascende ao throno  
Por entre palmas, cantos e ovações,  
Mas logo throno e principe resvallam  
No pó sangrento, ao som das maldições ;  
Aberto sorvedoiro onde se somem,  
Com as grandezas as vaidades do homem !

Além sorri, no berço, em fôfo arminho,  
Roseo bambino á aurora, sua irmã ;  
Na scena de hoje ri, mal dirá elle  
Que ha de chorar na scena de amanhã,  
Quando, apagado o sol da mocidade,  
Vier a noite da futura idade !

Este os seus dias passa repetindo  
Mil protestos d'amor que não sentiu ;  
Aquelle busca pelo espaço em fóra  
Algum celeste olhar que lhe fugiu ;  
Outro mais infeliz ás tontas corre  
Pelas trevas da vida, até que morre !

Ha tal que está chorando enquanto os outros  
O reputam ditoso, e nessa fé  
Levam-no em triumpho pelo mundo,  
Porque parece aquillo que não é ;  
E d'esta arte uns aos outros enganando,  
Vão todos seu papel representando.

Se todos são actores na comedia,  
D'entre tantos papeis qual é o meu ?  
Ao mesmo tempo Heraclito e Democrito,  
Conforme as nuvens correm pelo céu!  
Em casa, a fogo em pranto a minha pena,  
Mas canto e rio, quando estou em scena!

---

## LII

**Hontem e hoje**

Outrora o sonho, o riso, a babilonia  
Dos vãos prazeres, rutilos de vida ;  
Agora o despertar, o tédio, a insomnia,  
Restos mortaes da antiga fé perdida !

Visões furtivas de radiosa gloria  
Andavam no ar, espumas fugidias ;  
Agora o pó da estrada e a vil escoria  
Enchem o vacuo d'estes longos dias !

Um mar de decepções, em ondas bravas,  
Ruge em meu peito com feral espanto ;  
São meus desejos como estranhas lavas  
Que se desfazem em caudaes de pranto !

Hontem e hoje! — de permeio o abysmo,  
A cuja voz o tardo ouvido applico!  
Ai! quando a mente elevo e penso e scismo,  
Se a rir começo, a soluçar me fico!

Aos grandes sentimentos peito aberto,  
Sempre cerrado a perfidas mentiras,  
Vou pelas vagas d'este mar incerto  
Dos tempóraes mal afrontando as iras!

Em mais felizes tempos um sorriso,  
Um doce olhar que sobre mim descia,  
Olhar leal, não era mais preciso  
Para julgar que o céu me protegia!

Hoje, porém, neste ignorado canto  
Onde os meus dias gasto desolados,  
Afogo a voz no refluir do pranto,  
Quando recordo os dias já passados!

Hontem e hoje! — de permeio o abysmo,  
A cuja voz o tardo ouvido applico!  
Ai! quando nessa voz medito e scismo,  
Se a rir começo, a soluçar me fico!

---

## LIII

**Impossivel**

Porque um sorriso a destilar doçura  
Me lanças de soslaio, quando passo  
Triste e sombrio como a noite escura ?  
Pensas que estendo emagrecido braço  
A supplicar a esmola d'esse amor ?  
Não se arreceia do traiçoeiro laço  
Quem não aspira ao teu aroma, flor !

Morreu toda a illusão, nem eu já posso,  
Por mais que faças, transportar-me aos dias  
D'um tempo que não pode já ser nosso !  
Passaram as antigas alegrias,  
E d'esse ardente e tão sincero amor  
Apenas restam pobres cinzas frias,  
Triste mortalha d'um sorriso em flor !

- Vae teu caminho, vae, alveloa mansa,  
Se a grande luz do teu olhar ansioso,  
Algun alivio noutro olhar alcança!  
Anda no mundo muito olhar sequioso  
D'esse nectar suave, estonteador,  
Que se bebe no calix d'uma esperança,  
Que nos aquece, como o sol á flor !

Illudes-te afinal, se estás cuidando  
Que eu passo horas e horas á janella,  
Suspenso d'esse olhar saudoso e brando !  
Não é, não é por ti que eu scismo, ó bella,  
Mas sim no fundo abysmo d'esta dor,  
Que tu não podes alumiar, estrella,  
Visão funerea de apagado amor !

## LIV

**Coração doente**

Formosa que eu amei, já te não amo ;  
Mal não te quero, mas amar-te, não!  
Se algumas tristes lagrimas derramo,  
Por mim as choro, que por ti não são !

E todavia, se o teu peito encerra  
Lembrança d'um amor que se finou,  
Bem sabes tu que nunca, em toda a terra,  
Mais firme coração por ti vibrou !

Se foi sob este céu do Meio dia,  
Ardente como os olhos d'uma huri,  
Que em plena exuberancia de poesia  
Meus olhos tristes para os teus abri !

Um coração peninsular não mente;  
Se á mulher que adorar disser — sou teu,  
É tão capaz de a amar eternamente,  
Que por ella despreza o proprio céu!

Assim é que eu te amei, formosa dama,  
Ou pôderia amar-te, se, afinal,  
Quando o vulcão do amor erguesse chamma,  
Podesses abraçar-te em chamma igual!

Mas tu eras de gelo e neve pura,  
A contrastar com este immenso ardor  
D'um coração repleto de ternura,  
Cheio de fé, a trasbordar d'amor!...

Mentir-te agora, para que, senhora?  
Mal não te quero, mas amar-te não!  
Se o coração doente ainda chora  
Prantos em fio, já por ti não são!

---

## LV

**A volta do peregrino**

A ver-vos torno, ó grutas,  
Ó concavos penedos,  
Onde hei depositado  
Meus infantis segredos!

Vós me estaes recordando  
O tempo em que me vistes,  
Hymnos cantando alegres,  
Canções chorando tristes!

Lá quando o sol da tarde  
Vos circumdava a crista,  
Throno celeste d'onde  
Se espraia ao longe a vista;

Ai! quantas, quantas vezes  
Me fui sentar, e os braços  
Cruzando, interrogava  
A mudez dos espaços!

Montanhas arrelvadas,  
Vergeis d'ò meu país,  
Vendo-vos torno aos dias  
D'essa idade feliz!

Feliz porque sonhando  
Andava a toda a hora,  
Na doce paz tranquilla  
Que já não vejo agora!

Porisso eu vos saudo,  
Porisso eu vos bendigo,  
Logares que me fostes  
Berço, consôlo e abrigo!

Ainda agora ao ver-vos,  
Ó campos tão queridos,  
A alma se me dilata,  
E me invade os sentidos

Um não sei quê de vago,  
Um tão suave encanto,  
Que involuntario acode  
A borbulhar meu pranto!

Além campeia a torre  
Da solitaria igreja,  
E ao pé triste cruzeiro  
No cemiterio alveja!

Humilde cemiterio,  
Onde eu colhia flores,  
Pobre innocente! enquanto  
Outros carpiam dores,

Quão outro me pareces,  
Agora que eu procuro  
Reler em cada lapide  
O enigma do futuro,

E decifrar a letra  
Das linhas apagadas  
Do livro que se estende  
Por cima das ossadas!

Ai! quem me dêra agora  
A candida ignorancia  
Dos tempos que sorriram  
Á minha alegre infancia!

Então nem eu sabia  
Que dores symboliza  
Sobre essas frias lousas  
Uma cruz por divisa!

Então um cemiterio,  
A rescender a flores,  
Era um breve canteiro  
Fallando-me de amores!

Agora não; se tento  
Voltar aos dias bellos,  
Logo me assalta o bando  
Dos negros pesadellos!

Levanto o pó da terra,  
Amasso-o com meu pranto;  
Quero da eterna inercia  
Quebrar o eterno encanto;

Dou-lhe o calor do seio,  
Entorno-lhe mil ais;  
Quem te animou? — pergunto,  
Silencio e nada mais!

E assim, baixando os olhos  
Me fico horas perdidas,  
A perguntar á morte  
Que fez de tantas vidas?

Mas para que involucrer-me  
No horror d'esse mysterio,  
Se tu me abres a porta,  
Meu velho cemiterio?

Se em ti me estende os braços  
Aquella santa cruz  
Que eu abracei na infancia,  
E onde morreu Jesus ?

Bem dita seja a hora  
Em que te torno a ver,  
Ó terra abençoada,  
Que és parte do meu ser!

Quando te piso e apalpo,  
Que sonho e que illusão!  
Penso que vive ainda  
Meu pobre coração!

---

## LVI

**Saudades de filha**

Descia a noite; a aragem suspirava  
    Nos roseirões em flor;  
E por te imaginar rosa também,  
O vento te levava com desdem  
    As tranças, meu amor!

Alva de neve, as roupas fluctuantes,  
Olhavas para o sol que esmorecia  
    Ao longe no occidente;  
E então no largo espaço estremecia  
    Esta canção dolente:

«Também tu, luz do sol, aqui me deixas  
    Neste sombrio ermo!  
Quem é que quer saber de alheias queixas,  
    D'este penar sem termo!

« E todavia, ó noite silenciosa,  
Na vastidão do ar,  
Anda uma voz, voz unica, amorosa,  
Por mim a suspirar !

« Mas de que servem intimos gemidos  
E tão ardentes ais,  
Se a mesma voz repete aos meus ouvidos :  
Jamais, jamais, jamais ! »

E a quatro e quatro as lagrimas ferventes  
Cobriam-te de fios crystalinos !  
Ah ! quem soffrer não ha de quando choram  
Uns olhos tão formosos,  
Angelicos, divinos !

Descia a noite, a aragem suspirava  
Nos roseiracs em flor ;  
E por te imaginar rosa tambem,  
A brisa te levava com desdem  
As tranças, meu amor !

## LVII

**Helena**

Helena, se soubesses quanta magua  
Eu sinto,  
Mal que nos olhos teus um pingo d'agua  
Presinto;

Saberias então se é bem sincero,  
Bem fundo,  
O grande amor com que te sigo e quero  
No mundo!

Chorar é condição de toda a gente,  
Helena;  
Mas chorar como tu, constantemente,  
Faz pena!

Levanta, pois, o olhar que empallidece,  
Se crês;  
Mais do que tu, meu coração padece,  
Bem vês!

## LVIII

**Melancolia**

Luz do amor, astro jocundo,  
Gasto a vida na ansiedade,  
Perguntando a Deus e ao mundo  
Se és um sonho ou realidade!

Ai! quando por noite bella,  
Céu estrellado e sereno,  
Me vou sentar á janella  
Sem saber se scismo ou peno;

E os olhos tristes levanto  
Ás alturas celestiaes,  
D'onde ninguem vê meu pranto,  
E aonde não chegam meus ais;

E as estrellas contemplando,  
Nesse azul do céu profundo,  
Um sonho suave e brando  
Me faz alhear do mundo ;

Ninguem ao certo imagina,  
Ou se imagina comprehende  
O anseio que me domina,  
Que mão ao céu me suspende!

Scismo no céu porque penso,  
Nas horas do desconfôrto,  
Que d'este pelago immenso  
Só elle é farol e porto!

Mas como não vejo dentro  
De mim, á luz do infinito,  
O esteio da vida, o centro  
Em volta do qual gravito,

Amedrontado e tremente,  
Como quem subito acorda,  
Imagino-me pendente  
D'alto precipicio á borda!

Por isso ás vezes me acode  
Ao rosto um ar pensativo,  
Como quem dizer não pode  
Se está morto ou se está vivo!

Ai! amor, astro jocundo,  
Gasto a vida na ansiedade,  
Perguntando a Deus e ao mundo  
Se és um sonho ou realidade!

---

## LIX

**Maria**

Andas doente, Maria!  
Tão abatida, tão triste!  
Nesse estado em que te vejo  
Não sei como se resiste!

Peccados velhos! a gente  
Nem toda pôde ser santa!  
Se somos feitos de barro,  
Quem é que d'isso se espanta?

Amoríos! amoríos!...  
Não negues, qualquer segredo  
Que tu me digas é como  
Se o disseras a um penedo!

Olha que eu sou como um tumulo  
Discreto e leal, repara...  
Mas lá te pões tu de esquivã  
A tapar co' as mãos a cara!

Não digas nada... presumo  
Qual a dor que te quebranta,  
Se a vida é feita d'enganos,  
Quem é que d'issõ se espanta?

---

## LX

**Dia de finados**

Que tristeza, meus Deus! que anniversario,  
De dôres pelo mundo hoje não vae!  
Orar na vida é merecer na morte,  
Orae! orae!

O sol desponta no horizonte, livido;  
Os sinos dobram; olhos meus, choraе!  
Almas piedosas, pelos que morreram  
Orae! orae!

Almas enamoradas, vossas lagrimas  
Sobre as cinzas dos mortos derramae!  
Desfaz-se em fria cinza o amor ardente,  
Orae! orae!

Da curta vida a prolongada angustia  
Mal a traduz o soluçar d'um ai!  
Tradú-la a prece quando a Deus se eleva,  
Orae! orae!

Visões do tempo findo, ao cemiterio  
Ide chorar o tempo que lá vae!  
Meu coração é morto! — pelos mortos  
Orae! orae!

---

## LXI

**O caminho do céu**

Silencio! dos órgãos o canto mavioso  
Rebôa no templo, chamando á oração;  
Que jubilo nalma, que fundo repouso,  
    Tão santo e saudoso,  
    No meu coração!

Archanjo perdido nas trevas da vida,  
A egreja nos chama, clamando por nós!  
Ao templo sagrado, dos pobres guarida,  
    Levemos, querida,  
    A supplice voz!

É Deus que nos chama na voz argentina  
Dos sinos que espalham seus cantos de dôr;  
Entremos depressa, que o altar se illumina  
    Da graça divina,  
    Sorriso de amor!

A luz dos tocheiros, ondeando, rebrilha,  
Os padres ajoelham diante do altar,  
E ao fundo dos padres o povo se humilha,  
Corramos, ó filha,  
Tambem a orar!

Não vês como choram as lagrimas de Eva  
Nos pallidos rostos voltados aos cêus?  
Tambem a nossa alma piedosa se eleva,  
Rasgando na treva  
Caminho até Deus!

Se a dôr nos impelle, se a fé nos escuda,  
Juntemos aos cantos do altar nossos ais;  
E já que o destino dos pobres não muda,  
Que Deus nos accuda  
Nos transes finaes!

---

## LXII

**Sabbado**

Musa peninsular, eis-nos chegados  
Ao termo do deserto !  
Vão ter descanso enfim nossos cuidados;  
O cemiterio é perto !

Tambem aquelle que do céu profundo  
Nos escuta e nos vale,  
O proprio Deus, ao ver concluido o mundo,  
Descançou afinal !

Eis-nos, ó musa, ao cabo da viagem  
Que tão comprida foi !  
Mas inda agora, na final paragem,  
A chaga sangra e dóe !

---

Montes e valles, solidões ethereas,  
A terra, os céus e o mar,  
Ouviram d'este mundo de miserias  
O amargo soluçar!

Viram como a subir para o calvario,  
Calcando chão maninho,  
Reguei de sangue, pobre visionario,  
As pedras do caminho!

Poisemos, pois, no chão a cruz pesada,  
Tão dura de levar;  
Os que passarem nesta longa estrada,  
Ao vê-la, hão de chorar!

E tu, meu guia, já que em fogo abrazas  
Teu alto amor subtil,  
Sacode o pó da estrada e bate as azas,  
Regressa ao eterno abril!

Alem das negras sombras do sepulchro,  
Ao cabo d'essa treva...  
Ha muita luz e muito sonho pulcro  
Que nos atrae e enleva!

Lá nesse céu, retiro hospitaleiro,  
Fonte de todo o bem,  
Onde descança o ardente caminheiro,  
Vae descansar tambem!

Mas já que no fulgor d'esses teus olhos,  
De enamorado enleio,  
Achei, ao caminhar por chão de abrolhos,  
O meu unico esteio,

Leva contigo pelo espaço fóra,  
Á lucida guarida,  
A insaciavel dor que me devora  
E que me traz sem vida!

O involucro terreno que me prende  
Pertence á podridão;  
Mas esta luz que o meu olhar accende,  
Que vem do coração,

Ao céu póde subir; pois a tal mundo  
De amor é de poesia,  
Pertence a dor e o riso e o sol jocundo  
De que se faz o dia!

Adeus, rostos angelicos, serenos,  
Adeus rubis e flores,  
Soberbas perfeições dignas de Venus,  
Meus ridentes amores!

Ebrias canções da alegre adolescencia,  
Risos que o sol doirou,  
Adeus, subtil e lucida existencia  
Que tão breve passou!

Vivi, se vida foi, sem primavera  
A sós com Deus e a lyra;  
Amor, foi como se eu nunca o tivera;  
Todo o prazer, mentira!

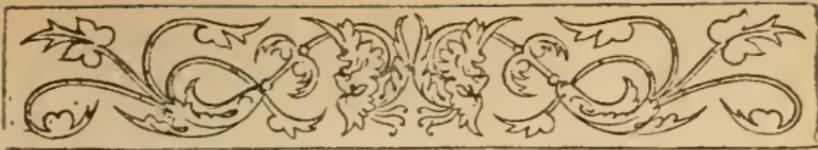
E todavia a voz me enrouqueceu,  
A cantar com ardor  
Por essas amplidões de terra e céu,  
As tragedias do amor!

D'essas paixões, crueis, porem sinceras,  
Eis o breve resumo:  
Tudo palavras vãs! tudo chimeras!  
Tudo illusões e fumo!

---

# CANÇÕES





I

**Musa peninsular**

De Portugal e das Hespanhas canto  
Cantigas novas, quaes cantar as sabe  
Quem aprendeu de pequenino o quanto  
Num triste peito dóe o amargo pranto  
Que aos olhos sobe por que ali não cabe;  
Victimas tristes d'um funesto amor,  
Venho chorar comvosco a vossa dor!

Ouvi a trova enamorada, amantes,  
Que nem só queixas pelo mundo expendo;  
Tambem do amor os sonhos delirantes,  
E do prazer os rapidos instantes,  
Na branda lyra memorar pretendo;  
Alegres môças, vinde ouvir cantar  
Canções d'amor, á branca luz do luar!

Temperae-me, formosas morenitas,  
D'Almaviva a guitarra sonhadora;  
Quero ver, coração, se inda palpitas,  
Ao som da pandeireta das Juanitas,  
Como pulsaste de prazer outrora;  
Canções da nossa terra, vinde ouvir,  
Môços e môças do Guadalquivir!

Quem sou? — perguntareis môças de Hespanha;  
Sou das bandas que o limpido Mondego  
Com sua veia crystalina banha!  
A minha terra em gloria foi tamanha  
Que não a excede a patria de Riego;  
Nos campos me criei da bella Ignez,  
Moças de Hespanha, emfim, sou portugûês!

Meu nome perguntaes! — doidas crianças,  
Que vos importa a vós saber o nome  
D'aquelle que entre sonhos e esperanças,  
Da noite segredando ás auras mansas,  
Seus curtos dias a cantar consome?  
Vae alta a noite, e quando fôr manhã  
Que vos importa um paria ou um D. Juan?

Mas já que vos dá gôsto ouvir a historia  
Do obscuro cantador, nunca entrevisto  
A disputar favor, mercês ou gloria,  
Môças, guardae bem fundo na memoria  
A minha vida resumida n'isto:  
Nascer, luctar, soffrer, sempre a cantar,  
Por ninguem ser amado, e sempre amar!

Porque canto ? direis, lindas donzellas ;  
 Que ha de fazer a gente quando é môço  
 Sob este céu de fulgidas estrellas,  
 Ante essas raras perfeições, tão bellas,  
 Que outras mais bellas descobrir não posso ?  
 Não pergunteis, occidentaes huris,  
 Pela razão dos cantos que me ouvis !

Eu canto como canta o passarinho  
 Pousado á tarde no rochedo alpestre,  
 Quando ao passar do doido torvelinho  
 Se lembra com saudades do seu ninho,  
 Onde aprendeu a descantar sem mestre ;  
 Canto a capricho, canto sem lição,  
 Canto por comprazer meu coração !

Canto como á tardinha canta a briza  
 Ao perpassar nas cordas da harpa eolia ;  
 Tal como a vaga sobre a areia lisa,  
 Ou como a nota que a gemer desliza  
 Por entre as verdes franças da magnolia ;  
 Ondas e brizas, ventos que passaes,  
 Levae comvosco pelo ar meus ais !

Môças que estaes banhando de affrontadas  
 No Douro e no Genil o rosto lindo,  
 E vós, ó frescas rosas perfumadas,  
 Cujas corollas, d'oiro polvilhadas,  
 Nas veigas do Mondego ides abrindo,  
 Vinde ouvir as canções do trovador,  
 Vinde comigo suspirar d'amor !

## II

**Virgem da infancia**

Ó virgem dos meus sonhos de innocente,  
Se te lembras ainda d'esses dias

Em que me vias,  
Continuamente,

A teu lado sorrir, sempre contente,  
Ensina-me a cantar, mimosa flor,

Como eu cantava,  
Quando sonhava  
Contigo, amor!

Mal que rompia o sol nos altos montes,  
Quebrando-se em reflexos purpurinos

Sobre o crystal das fontes,

Subiam logo ao céu os nossos hymnos

Que enchiam de alegria os horizontes!

Lembras-te ainda d'esses cantos, flor,

Que eu descantava pela nossa aldeia,

Com a alma cheia,

A trasbordar de amor?

Deixando então o alegre povoado,  
Corriamos aos bosques mais vizinhos,  
    A ouvir dos passarinhos  
    O murmuro trinado;  
E com elles cantando ao desafio,  
    Por entre os sinceiraes  
    Que vão bordando o rio,  
    Eu te dizia, flor,  
    Caricias que jámais  
Em vida tua escutarás, amor!

Ahi por esses prados ondulantes,  
    Cobertos de verdura,  
    Que dias de ventura  
    Que rapidos instantes,  
Nós não passámos em gentís descantes!  
    Eu, timido pastor,  
A corôar-te a fronte peregrina,  
    E tu, môça e menina,  
    E tu, roseira em flôr,  
    A desfolhar-se em risos,  
    Chuva de amor!

Foi ao som d'esses cantos fervorosos,  
    E tão suaves  
    Que duas aves  
Os não gorgeiam mais cariciosos,  
Cantos que hão de lembrar-me noite e dia,  
    Em quanto eu vivo fôr,  
Que em sonhos vi o archanjo da poesia,  
Abençoando o nosso ingenuo amor!

---

Se, pois, d'aquelles dias te recordas  
E te dá gôsto erguer o pensamento,  
    Neste momento,  
Áquella nossa mocidade em flor,  
Vem temperar-me as soluçantes cordas  
    Do rustico instrumento,  
'Que, embora acostumado ao pranto e á dor,  
Ainda vibra ás commoções do amor!

E quando em noite calma a lua cheia,  
A mesma que nos viu na meninice,  
Illuminar os montes e a planicie  
    D'aquella obscura aldeia  
Que foi o nosso berço e o nosso encanto,  
Ha de em teus olhos marejar o pranto,  
    O pranto da saudade,  
    Se te accudirem, flor,  
Essas ledas canções da mocidade,  
Quaes a teu lado as descantei, amor!

---

## III

**Ignota dea**

Quem és? Faxas de purpura,  
Ou panos de brocado,  
Cingiram delicado  
O teu corpo infantil?  
Ou foi em pobre berço,  
Improvisado á pressa,  
Que repousou gentil  
Essa loura cabeça?

Quem és — que importa? O amor  
Quem sabe onde nasceu?  
Deus é quem no-lo deu,  
Porisso eu te amo, flor!

Donde és? Onde primeiro  
Floriu teu riso ledó?  
Ouviste de Quevedo  
Ou de Camões as trovas?  
Nos fragosos rochedos  
Do Herminio te creaste,  
Ou nas sombrias covas  
De Covadonga erraste?

Donde és — que importa? O amor  
Não tem patria nem lei;  
O que em verdade sei  
É que te adoro, flor!

Teu nome! — Quem deu nome  
À viração que passa  
E tepida esvoaça  
Nos lirios d'essa bôca?  
Que nome tem o aroma  
Que de uma flor se esvae,  
E como tu, provoca  
Seduz, embriaga, atrae?  
Teu nome! E ao nosso amor  
Que nome lhe hão de dar?  
Queiras-me tu amar,  
E o mais que importa, flor?

Donde és, quem és, teu nome,  
Ninguem o sabe ao certo!  
Tu és um livro aberto,  
Que ninguem sabe ler!  
Mais anjo que mulher,  
Do céu mais que da terra,  
A perfeição celeste  
Em ti se espelha e encerra!  
Que mais me importa a mim,  
Ó mysteriosa flor?  
Tu és o meu amor,  
O meu principio e fim!

---

## IV

**Ballada**

Silencio ! ao longe murmura  
Não sei que vaga harmonia  
Que de prazer enebria,  
Tal é o gosto que dá !  
Parece um gorgieio d'ave  
A cantar numa balceira,  
Mas de fôrma, de maneira  
Como na terra não ha !

Parece moira encantada  
Sonhando, ao luar, quem sabe  
Á espera de quem lhe acabe  
O encantamento fatal !  
Mas eu não vejo a distancia,  
Por mais que interogue a noite,  
Nem gruta onde ella se acoite,  
Nem palacios de crystal !

O que sei é que essa musica  
Tão docemente se instilla,  
Que só de escutá-la e ouvi-la  
Se sente não sei o que !  
Um mixto de gôsto e pranto  
Um vago anseio exqûisito  
D'alcançar o céu bemdito  
Que só o coração vê !

Virgem d'ignota ballada,  
Se és o sonho que eu afago,  
Desfaz-me este anseio vago,  
Revela-me o teu segredo !  
A noite é serena e tepida,  
Encantos mil tem a vida,  
Sereia que andas perdida,  
Vem a meus braços, sem medo !

Se és feita d'alvas espumas,  
Se és a ondina da lagôa,  
Desce a mim em quanto vôa  
Para ti o meu desejo !  
Acorda na alma do poeta  
A verdade da poesia,  
E o meu canto ao céu envia  
Nas leves azas d'um beijo !

Suspende, pois, o teu vôo  
Nesse caminho em que vaes,  
E presta ouvido a meus ais,  
Fantazia, sonho ou flor !

Se tu és a occulta sombra  
Da verdade que eu procuro,  
Abre-me o céu do futuro,  
Leva-me contigo, Amor!

---

## V

**Alvorada**

Já trina a cotovia  
No silveiral em flor;  
Acorda, meu amor,  
É dia!

Manhã d'enlouquecer!  
Ó bella castellã,  
Vem ver a tua irmã,  
Vem ver!

Vem ver que brilho o seu!  
Um brilho triumphal,  
Um brilho só equal  
Ao teu!

Vem ver um colibri  
Tangendo ignota lyra,  
Que chama e que suspira  
Por ti!

Chama-te a cotovia  
Do silveiral em flor;  
Acorda, meu amor,  
É dia!

---

## VI

**Aspirações**

Se ao romper da lua canção peregrina  
Soar na deveza, por noites caladas,  
Sou eu que suspiro, na lyra divina,  
Correi a abraçar-me, gentis namoradas!

Se o canto for triste, qual vaga distante  
Que em praia deserta vae dar nos escolhos,  
Lembrae-vos, donzellas, do naufrago errante  
Que busca seu norte na luz d'esses olhos!

Porém se, a deshoras, meu ultimo canto  
Gemer de cançado nas cordas da lyra,  
Correi, virgens lindas, a ungir-me de pranto,  
Que por vós somente meu peito suspira!

## VII

**Guiomar**

Ao teu balcão recostada  
Porque suspiras, Guiomar,  
Se o meu coração não cessa  
De te amar?

Teus olhos andam errantes  
Como andorinhas no ar;  
Pousa-os nos meus, que não deixam  
De te amar!

Quanto mais no peito sinto  
A chamma de teu olhar,  
Mais em mim cresce o desejo  
De te amar!

Cae-me a guitarra do braço,  
De tanto querer e amar;  
Vae-se-me a voz em suspiros,  
Ai! Guiomar!

## VIII

**Alta comedia**

Por essa porta entrei, subi a escada,  
Vim sem convite, mas faltar não faltou!  
Pouco dinheiro trago, um quasi nada,  
Mas trago luva branca e chapéu alto!

Eis o que sou; agora, anjos cativos,  
Em cujo olhar um falso amor se ateia,  
Figurae-me de novo, em quadros vivos,  
Do amor pagão a lubrica epopeia!

É bem de ver que o trago da cicuta  
Que vós me propineis em quentes beijos,  
Calmar não pode a truculenta luta  
De meus crueis e indomitos desejos.

Mas faz-me bem, talvez, linda Consuelo,  
Rolar a fronte pelo teu regaço,  
Nas ondas mergulhar do teu cabelo,  
Cingir teu corpo num estreito abraço!

Quem sabe! Foi tão longa a caminhada  
Para chegar aqui no dia d'hoje!  
Venho do fim do mundo, alma penada,  
Atraz de um sonho que se esváe, que foge!

Não te ponhas a rir, ó lá Rubena,  
Que tu não sabes que tormento é o meu!  
Sabes acaso tu o que é ter pena  
D'algum sincero amor que nos morreu?

Disseste-me outro dia: — «A vida goza,  
Que d'este mundo nada mais se leva.»  
Talvez, talvez, se a vida é côr de rosa,  
Mas que illusão, se a vida é côr da treva!

Mas agora me lembra: Quanto custa  
Neste mercado um beijo de mulher?  
Vamos, digei-mo; aqui tudo se ajusta;  
Dinheiro á vista e aluga-se o prazer!

Mas vós emmudeceis, sombras funereas  
D'um sol que se apagou! mas vós choraes!...  
Bem vedes que eu só vim, Tenorio em fêrias,  
Assistir á comedia e nada mais!

## IX

**Musa nova**

A musa da nossa idade  
É um ser extravagante,  
Com igual jovialidade  
Sorri ao Bocaccio e ao Dante.

Ora sólta sobre ruinas  
O grito das maldições,  
Ora do alto das collinas  
Faz discurso ás multidões.

Anda-lhe á cinta uma espada  
Que é a justiça e a destreza,  
Nos olhos uma alvorada  
E na bôca a marselhesa;

E até com ares de crente  
Vae de rastos, á sucapa,  
Com mesuras de innocente  
Beijar a sandalia ao papa!

Que a travêssa musa d'hoje  
Nenhuma aventura teme,  
Ou, catholica, se roje,  
Ou, apóstata, blasfeme!

Em summa, é nephelibata ;  
E como o que é novo engoda,  
Está sendo a flôr e a nata  
Do gongorismo da moda!

Tal é nos tempos que vão  
Esta esphinge, este duende,  
Que põe tudo em confusão  
Onde já ninguem se entende.

Ora a minha musa nova,  
A que enche todo o meu ser,  
Aquella que ha de ir á cova  
Chorar-me quando eu morrer ;

A deidade que eu prefiro  
E trato com mais esmero,  
Aquella que mais admiro  
E sobre todas venero ;

É uma serrana bella  
Que um dia encontrei no monte,  
De madresilva e marcella  
Toucada a virginea fronte.

É uma gentil plebeia,  
Pastora sadia e forte,  
Que prefere o sol d'aldeia  
Ao gaz dos salões da côrte!

A testa espaçosa e bella,  
O cabelo d'oiro fino,  
E uma tunica singella  
Sobre o seu corpo divino!

Filha e irmã de trovadores,  
De estirpe superior,  
Se calha fallar d'amores,  
Ninguem os conta melhor.

Às vezes quando as estrellas  
Desmaiam no firmamento,  
E fundindo-se com ellas  
Desmaia o meu pensamento,

Recosta-se nos restolhos,  
A scismar, por noite calma,  
E estende os limpidos olhos  
Ao azul num vôo d'alma!

D'uma bondade sem nome,  
Os olhos se lhe humedecem  
Diante de quem tem fome,  
Diante dos que padecem !

Divina sacerdotisa,  
Quando a tópo no caminho,  
Tapeto-lhe o chão que piza  
De palmas e rosmaninho !

Musa do amor e da lyra,  
Sereia d'eburneo collo,  
Nas suas graças se inspira  
O proprio divino Apollo !

Mora numa agua furtada  
Que lhe deram no Parnaso;  
Vive só, não tem creada,  
Nem de etiquetas faz caso !

Entanto a galanteria  
Tambem lhe impõe selecções,  
Dos Triboulets se desvia  
E aperta a mão a Camões.

Que ella, com ser democratica,  
Nenhum aulico a desbanca  
Em questões d'alta pragmatica  
E no uso da luva branca !

Eis a minha musa nova,  
A que enche todo o meu ser,  
Aquella que ha de ir á cova  
Chorar-me quando eu morrer!

---

## X

**Volata**

Amor, encanto,  
Porque sorris?  
Não vês que o pranto  
Te contradiz?  
Pomba que gemes  
Em noite escura,  
Foge em procura  
D'outro país!

Se a onda morre  
Na praia mar,  
Qual velha torre  
Vae desabar,  
Aos pés te expira  
Meu vão desejo,  
Mal que te vejo  
Por mim passar!

Se a alegre pomba  
Que vae no espaço,  
Caindo tomba  
No teu regaço,  
Caio gemendo  
Qual ave inquieta  
Que hervada setta  
Feriu no laço !

Por isso, encanto,  
Se tu sorris,  
Logo o meu pranto  
Te contradiz !  
Luz dos meus olhos  
Em noite escura,  
Foge em procura  
D'outro país !

---

## XI

**Môças da Iberia**

Môças da Iberia, se um dia  
Por meu mal,  
Vos disserem que morri,  
Podeis crêr que a terra come  
O coração mais leal  
De quantos no mundo vi!

Podeis correr o Oriente,  
Norte e sul,  
Que um peito assim tão fiel  
Não o geraram por certo  
Nem os harens de Stambul,  
Nem gyneceus de Israel!

E por mal de meus peccados,  
    Por meu mal,  
A terra tem de comer  
Este coração leal,  
Que soube, com fé igual,  
Cantar, sorrir e sofrer!

---

## XII

**Ciumes**

Sabes tu que tenho pena  
De chegar a amar-te tanto!  
Talvez tu nem saibas quanto  
Isto me afflige, morena!  
Se eu não andasse contigo  
Na lembrança a toda a hora  
Talvez que nunca sentisse  
O que estou sentindo agora!

Quanto mais te tomo a serio,  
Quanto mais tento illudir-me,  
Mais acerto em persuadir-me  
De que tu és um mysterio;  
Pois que sendo tão vaidosa,  
Coisa que ninguem negou,  
Tens thesouros de piedade  
Para um pobre como eu sou!

Que por vezes acontece  
A todos, segundo creio,  
Gostar a gente do feio  
Porque bello lhe parece!  
Caprichos talvez, caprichos,  
Desculpa a rude franqueza,  
De quem sabe quanto vale  
O imperio d'essa belleza!

Às vezes quando á tardinha  
A doida briza se atreve  
A dar-te um beijo de leve,  
Já penso que não és minha!  
Vê lá que extremos de affecto,  
Que até cuido, mal te vejo,  
Que o proprio vento te leva  
Presa num soffrego beijo!

Ora ahi tens o motivo  
Porque eu te disse, morena,  
Que até sinto alguma pena  
De me ver por ti cativo!  
É que á medida que sobe  
Por nós acima a paixão,  
Mais o ciume se crava  
Na raiz do coração!

---

## XIII

**Serenata**

Murmura o trepido arroio  
Além na veiga a distância,  
E das auras a fragrancia  
Vem embalsamando a rua;  
Já no teu alto mirante,  
No teu balcão rendilhado,  
Bate o luar prateado,  
Dá longos beijos a lua!

Olha que noite formosa  
Para entrevista de amores!  
Desata o laço de flores  
Que tuas tranças conteve;  
Bem sabes tu quanto eu amo  
Vêr teus compridos cabellos  
Desfazerem-se em novellos  
Sobre esse collo de neve!

Olha as estrellas, que lindas!  
Olha como o azul celeste  
Todo de luzes se veste  
Para esta noite de gala!  
Acorda, acorda! a guitarra  
Que por ti geme e suspira,  
Nas ansias do amor delira,  
De tanto gemer estala!

«Ave Maria purissima!»  
Brada o sereno que passa;  
Nem luz nem sombra esvoaça  
Pelas proximas janellas!  
Que bemfadado silencio!  
Sobre os passeios da rua  
Apenas campeia a lua,  
E ao pé da lua as estrellas!

Noite propicia aos amores  
Não a deixes ir passando,  
Que eu não sei a hora nem quando  
Outra vez serei contigo;  
No teu balcão te debruça,  
Um momento só que seja,  
Mas de modo que eu te veja,  
Ó virgem que adoro e sigo!

Acode, acode á janella,  
Em quanto a noite o consente;  
Ouve a guitarra dolente  
Que geme sob os meus dedos!

No varandim rendilhado  
Assoma, ó luz que entrevejo,  
Quero mandar-te num beijo  
Os meus intimos segredos!

Mas vae alto o setestrello,  
Alta vae a lua agora;  
Já minha face descora,  
Ó virgem dos sonhos meus!  
Cae-me a guitarra do braço  
Ao som da trova ardentissima,  
«Ave Maria purissima!»  
Lá torna o sereno... adeus!

---

## XIV

**Visão doirada**

Na sua alta varanda a ler um livro  
Um romance talvez, talvez o Dante,  
Está sentada aquella por quem vivo,  
A minha amante.

Beija-lhe o sol a fulgida cabeça,  
O sol, que mais ninguem a tal se atreve;  
Ella, porém, não sente o ardor dos beijos  
Na tez de neve!

Eu passo muitas vezes merencorio,  
E olhando para cima, vejo-a lá,  
Sempre a ler, sempre a ler, e em vão pergunto  
O que lerá?

De Francesca a tragedia lastimosa?  
Amantes de Verona? que sei eu!  
Julieta, meu amor, que pena a minha  
Não ser Romeu!

---

## XV

**O teu lenço**

O lenço que tu me déste  
Trago-o sempre no meu seio,  
Com medo que desconfiem  
D'onde este lenço me veio.

As letras que lá bordaste  
São feitas do teu cabelo;  
Por mais que o veja e reveja,  
Nunca me farto de vê-lo.

De noite dorme comigo,  
De dia trago-o no seio,  
Com medo que os outros saibam  
D'onde este lenço me veio.

Alvo, da côr da açucena,  
Tem um ramo em cada canto;  
Os ramos dizem saudade,  
Por isso lhe quero tanto.

O lenço que tu me déste  
Tem dois corações no meio;  
Só tu no mundo é que sabes  
D'onde este lenço me veio.

Todo elle é de cambraia,  
O lenço que me offertaste;  
Parece que inda estou vendo  
A agulha com que o bordaste.

Para o ver até me fecho  
No meu quarto com receio,  
Não venha alguém perguntar-me  
D'onde este lenço me veio.

A scismar neste bordado  
Não sei até no que penso;  
Os olhos trago-os já gastos  
De tanto olhar para o lenço.

Com receio de perde-lo  
Guardo-o sempre no meu seio,  
De modo que ninguem saiba  
D'onde este lenço me veio.

Nas letras entrelaçadas  
Vem o meu nome e o teu;  
Bemdito seja o teu nome  
Que se enlaçou com o meu!

Por isso o trago escondido,  
Bem guardado no meu seio,  
Com medo que me perguntem  
D'onde este lenço me veio.

Quanto mais me ponho a vê-lo,  
Mais este amor se renova;  
No dia do meu enterro  
Quero levá-lo p'ra cova.

Vem pô-lo sobre o meu peito,  
Que eu hei de tê-lo no seio;  
Mas nunca digas ao mundo  
D'onde este lenço me veio.

---

## XVI

**Uma letra**

Um lenço não vale nada,  
Nem sequer um pobre verso;  
Mas o lenço que me déste  
Naquella noite passada,  
Para mim vale o universo!

Se o mundo está circumscrito  
Na letra que lá poseste!  
Uma letra que resume  
Tudo quanto ha de infinito,  
Tudo quanto ha de celeste!

Essa letra, a fio d'oiro,  
Quer valha muito, quer não,  
Para mim vale um thesoiro,  
Porque me recorda o nome  
Que eu trago no coração!

## XVII

**A tua roca**

Quando té vejo á noitinha  
Nessa cadeira sentada,  
Chaile cruzado no peito,  
Na cinta a roca enfeitada ;

Os olhos postos na estriga,  
Volvendo o fuzo nos dedos,  
Os labios contando ao fio  
Da tua bôca os segredos ;

Eu digo, sem que tu oiças,  
Pondo os olhos na tua roca :  
Se eu um dia fosse estriga,  
Beijaria aquella bôca !

Que eu nunca te vi fiando,  
Sem invejar os desvelos  
Com que desfias do linho  
Os brancos, finos cabellos!

E aquella fita de seda  
Com que enleias o fiado,  
Irmã do lacinho verde  
Que trazes no penteado?

Parece aquillo um abraço  
De um amor que é todo nosso,  
A trança do teu cabelo  
Em volta do meu pescoço!

É por isso que eu murmuro,  
Vendo a lita que se enreda:  
Quem me déra ser estriga,  
E ella a fitinha de seda!

Eu já não sei o que sinto  
Se tristeza se ventura,  
Mal que suspendes a roca  
Da tua breve cintura!

Penso que fias nos dedos  
Os dias da minha vida,  
Ao pé de ti sempre curta,  
Ao longe sempre comprida!

Pareces-me um ramilhete  
Sentada nessa cadeira,  
E a fita da tua roca  
A silva de uma roseira!

Meu amor, quando acabares  
De espiar a tua estriga,  
Se ouvires por alta noite  
Soluçar uma cantiga,

Sou eu que estou a lembrar-me  
Da tua divina bôca,  
E penso que em mim são dados  
Os beijos que dás na roca!

---

## XVIII

**A tua liga**

A liga da tua meia  
Dizes tu que ma não dás!  
Pois tu, Rosalia, és capaz  
De fazer acção tão feia!

Negar dois dedos de liga,  
Uma prenda tão vulgar,  
A quem só por te adorar  
A tantas penas se obriga!

Tal acção não é bonita,  
Nem vale a pena, e não vale,  
Armar batalha campal  
Só por causa d'uma fita!

Tu és por certo formosa,  
Mas bem vês que não tens graça,  
Recusando o que não passa  
De uma tão pequena cousa!

Pois uma liga de meia  
É coisa que se não dê  
A quem todo se revê  
Nesse olhar em que se enleia!

Só se fôr que eu não mereça  
Já de ti cousa nenhuma,  
Um sorriso, um ai, em summa,  
Uma prenda como essa!

Tão innocente pedido  
Não sei como te moleste,  
Se tu mesma é que disseste:  
Pede que serás servido!

Ora, Rosalia, medita:  
Será um grande peccado  
Dar a um teu namorado  
Como presente uma fita?

Desculpa, criança bella,  
Mas a posse d'essa liga  
A taes excessos me obriga,  
Que, a bem ou mal, hei de tê-la!

De duas uma: ou tu vens  
A consentir bôamente,  
Ou eu faço-me imprudente  
E vou roubá-la onde a tens!

Mas como, emfim, sou cortês,  
E te desgosta a ousadia,  
Esperarei pelo dia  
Em que ella te caia aos pés...

---

## XIX

**Canção ao luar**

Gentis namoradas, ó pallidas môças,  
Erguei-vos do leito, que eu vou descantar:  
As trovas que solto são minhas, são vossas,  
Ouvi lindas trovas d'amor, ao luar!

A lua desponta num céu de saphiras,  
Exhalam perfumes os prados em flor,  
Ó lua saudosa, só tu é que inspiras  
Ardentes de fogo meus cantos d'amor!

Erguei-vos á pressa, trazei as violas,  
Passae-lhes nas cordas os dedos gentis;  
Ó lirios da noite, dobrae as corollas  
Aos beijos da lua, mimosas huris!

A lua vae alta, na altura descança,  
Resvala formosa nas ondas do mar,  
As vagas murmuram anseios d'esperança,  
Aos beijos serenos do argenteo luar!

O vento não geme, nem briza volteia,  
Profundo silencio, que noite d'amor!  
Saltae delirantes na alegre choreia,  
Dobrae vossas hastes, roseiras em flor!

Um dia em que as auras beijavam as cordas  
Trementes, queixosas, do meu bandolim,  
Vê tu, Magdalena, se bem te recordas,  
Sorraste, poisando teus olhos em mim!

E as auras frementes, num trepido adejo,  
Qual bando de fadas, pairando no ar,  
Correndo ligeiras roubavam-te um beijo,  
Ó noites formosas, ó noites de luar!

Teus seios tremeram, teu rosto de neve  
De pejo incendiado, qual lirio, pendeu;  
A lua na altura seu curso deteve,  
E ao longe um suspiro nos ares gemeu!

Gentis namoradas, tal sou como o vento  
Que em brandos suspiros se expraia no ar,  
As notas que tiro do alegre instrumento,  
São vozes que gemem d'amor, ao luar!

Erguei-vos do leito, erguei-vos á pressa,  
Gentis namoradas, que breve é manhã!  
Mas antes que a lua no céu esmoreça,  
Olhae como brilha, como vae louçã!

Correi delirantes, ó lindas donzellas,  
Violas no braço, tangendo a primor,  
As finas cinturas dobrando-se bellas,  
Nos labios rosados suspiros d'amor!

Archanjos dormentes, ó pallidas môças,  
Correi ás janellas a ouvir descantar;  
As trovas que solto são minhas, são vossas,  
Ouvi lindas trovas d'amor, ao luar!

---

## XX

**Vida airada**

Dizes que trabalhe eu!  
Trabalhe para que?  
Para ganhar o céu?  
O céu é de quem é!

O céu de toda a gente,  
O céu mais verdadeiro,  
É sempre andar contente,  
É sempre ter dinheiro!

O resto nada importa!  
Demais, força é dizê-lo,  
Eu sou a arvore morta  
Queimada pelo gêlo!

Já ninguém me redime  
Do mal que me pegaram  
Os paes que me geraram  
Na podridão do crime!

De leite envenenado  
Meu corpo se nutriu; -  
Medrei acalentado  
Num seio que mentiu!

Cresci, cresceu comigo  
O germen da maldade;  
Madrasta, a sociedade  
Negou-me amparo e abrigo!

Pedi que me livrasse  
Das garras vis da fome;  
Mostrei-lhe a magra face,  
E disse-lhe o meu nome.

Meu nome! grão d'areia  
Em vasto areal deserto,  
Bocejo aos ares sôlto  
Ao cabo d'uma ceia!

Meu nome! quem decora  
Um nome, havendo tantos?  
Quem é que attende aos prantos  
De quem tem fome e chora?

Mas que desmemoriado!  
Não me lembrava então  
Que para ser honrado  
Preciso é ser ladrão!

Agora ando contente,  
Que rica mocidade!  
Ama-me toda a gente  
Na alta sociedade!

De dia gasto as horas  
A passear na rua;  
De noite amo as senhoras  
E catrapisco a lua!

Sou tão afortunado  
Que sem gastar real  
Já tenho, mobilado,  
Um quarto no hospital!

E até quando eu quiser,  
Já não sou o primeiro,  
Posso ir espairecer  
Até ao Limoeiro!

È quando me appetiteça,  
Se me calhar a vez,  
Enfio na cabeça  
A c'rôa de marquês!

E dizes-me que o céu  
Se ganha a trabalhar!  
Bem vês, sem me matar  
O estou gozando eu!

---

## XXI

**Canção do bandoleiro**

Mulheres que andaes perdidas,  
Em procura — louco intento! —  
De folguedos,  
Vinde pesar vossas vidas  
Na balança que sustento  
Nos meus dedos!

Balança d'ouro e de prata,  
Herança de reis já findos,  
Vinde, amores,  
Quero vêr se ella aquilata  
O valor d'uns olhos lindos,  
Tentadores!

Quero vêr se o meu dinheiro  
Vale bem vossa esmeralda,  
Nenufares ;  
Eia, mulheres, primeiro  
Lançaê ao chão as grinaldas  
E os collares!

Erguei os olhos maguados,  
Distendei os membros lassos,  
Vinde, amores ;  
Quero expiar meus peccados  
No cilicio d'esses braços  
Redemptores !

Vossos collos de alabastro  
Desnudaê-os, quero vê-los  
Palpitantes,  
Emquanto vos desenastro  
Por minha mão os cabellos  
Ondulantes !

A balança está em ponto,  
Pago amor, pago desejos,  
Tudo á risca !  
Dou dinheiro porque conto  
De saber o que são beijos  
De odalisca !

Ó meu serralho é singelo,  
Não tem brocados, nem sedas  
De mil côres;  
Mas estima-se o que é bello,  
E as horas passam-se ledas,  
Vinde, amores!

Mulheres que ides perdidas  
Em procura — louco intento! —  
De folguedos,  
Vinde pesar vossas vidas  
Na balança que sustento  
Nos meus dedos!

---

## XXII

**Galateia**

Galateia gentil, porque foges,  
Se me lanças teus olhos assim?  
Tu não vês que me levas a vida  
Quando fitas os olhos em mim?

Quando o sol, desmaiando na encosta,  
Vae ao longe brilhar noutros céus,  
E através d'essas nuvens doiradas  
Te illumina, num ultimo adeus,

Tu assomas graciosa á janella,  
Contemplando os craveiros em flor,  
Ou estendes o olhar pelo espaço,  
Embebida num sonho d'amor!

Mas se acaso num lance me viste  
Nesse busto de fada attentar,  
Para os cravos sorris, mas os olhos  
Mais que o riso me fazem penar !

Esses olhos que estrellas retratam,  
Esses olhos de esquivo desdem,  
Esses olhos que a vida me trazem,  
E que a vida me levam tambem !

Galateia gentil, se és de neve,  
Porque teimas, fitando-me assim ?  
Pois não vês que me queimas na chamma  
D'esses olhos que fitas em mim ?

---

## XXIII

**O estudante de Salamanca**

Nos jardins de Salamanca,  
Margens virentes do Tormes,  
Achei uma rosa branca,  
Eras tu, anjo que dormes!

Com meu bandolim ao peito,  
Ao relento, pela rua,  
Em quanto dormes no leito,  
Eu canto versos á lua!

Outrora d'essas janellas  
Sobre mim choviam flôres,  
Segredavam-me as estrellas  
Os seus intimos amores.

Outrora, alegre estudante,  
Sem cuidados nem canceira,  
Passava as noites á beira  
Da porta da minha amante;

Tu sorrindo-me da grade,  
Como freira em seu convento,  
Eu, por não poder ser frade,  
Aqui ás chuvas e ao vento !

Agora em vão por ti clama  
O meu peito á luz da lua ;  
Enquanto eu velo na rua,  
Tu dormes na tua cama !

Ó noites da bella Hespanha,  
Onde gemem trovadores,  
Cá me ficam meus amores,  
Ai ! que tristeza tamanha !

Irei cantando, levado  
Por essas terras além ;  
Mas comigo hão de ir tambem  
As penas do amor passado !

Se tu foste o livro santo,  
Onde eu aprendi de cór  
As letras do nosso amor,  
Doiradas pelo teu pranto !

Linda flôr de Salamanca,  
Nascida á beira do Tormes,  
Eu velo enquanto tu dormes,  
Perfumada rosa branca!

## XXIV

**Canção d'amor**

Silencio, guitarra minha,  
Deixa ouvir, deixa escutar  
Á branca luz do luar  
A canção que sôa agora!  
Virações que ides passando  
Pelos roseirae em flor,  
Vinde ouvir do meu amor  
A canção que por mim chora!

Ondas que vindes á praia  
Beijar a areia e morrer,  
Ondas, deixae de gemer,  
Noite, não penses na aurora!  
Trovadores namorados,  
As vossas lyras calae,  
Enquanto nos ares vae  
O canto que geme e chora!

Harpas ethereas, silencio !  
Na lyra de um cherubim  
Alguem suspira por mim,  
Alguem piedade me implora!  
Aves que estaes escondidas  
Na folhagem do rosal,  
Ouvi a vossa rival,  
Que de longe canta e chora!

Oiçam do céu as estrellas  
O canto ameno e subtil  
D'aquella voz infantil,  
Mysterio do amor que adora!  
Silencio! que a virgem sonha  
Sonhos d'amor ao luar!  
Deixae, deixae-a cantar,  
Emquanto o meu peito chora!

---

## XXV

**A lavadeira**

Naquella ribeira,  
Naquelle remanso,  
Onde as aguas fazem  
Como que um descanso,  
Linda lavadeira,  
Busto divinal,  
Bate o linho novo  
Do seu enxoval.

Andorinha leve,  
Prestes a voar,  
Linda borboleta  
Que busca o seu par,  
Pela veia d'agua,  
Limpido crystal,  
Passa a teia branca  
Do seu enxoval.

Sobre a pedra lisa  
Bate o seu fiado,  
Para a sua cama,  
Para o seu noivado;  
E na verde relva,  
Junto do areal,  
Brilham finas peças  
Do seu enxoval.

Pela areia branca  
Do estendedeiro  
Bate o sol em cheio  
Como chuva d'oiro.  
Que lindo justilho!  
Que lindo avental!  
Que lindo vestido  
Que rico enxoval!

Olhos negros, negros  
Olhos tentadores,  
Quem mos dera, dera  
Para os meus amores!  
Peito afadigado,  
Lindo rosto oval,  
Vae lidando sempre  
No seu enxoval!

Como um passarinho,  
Sobre tenra flor,  
Se vê outro em frente  
Canta com ardor,

---

Lembra-se do noivo,  
E a pensar em tal  
Toda se remira  
No seu enxoval!

Bella franganita,  
Lindo olhar esquivo,  
Que me deixa agora  
Mais morto que vivo,  
Naquella ribeira,  
Naquelle areal,  
Bate o linho novo  
Do seu enxoval.

Pois que é do seu gôsto  
Deixem-na lidar,  
Môça casadoira,  
Prestes a casar;  
Saberá um dia,  
Não lhe queiram mal,  
Que tece a mortalha  
Quem faz o enxoval!

---

## XXVI

**Xacara de D. João**

Passava da meia noite,  
Horas mortas quem as conta?  
Contava-as eu, uma a uma,  
Ou não contava, que monta?

Que importa que seja noite  
Ou que desponte a manhã?  
Para entrevista de amores  
Sempre está prompto D. Juan!

A verdade é que o silencio  
E a tréva que então havia,  
Aterrar, não me aterravam,  
Mas todo eu estremecia!

Que D. João, a deshoras  
Pode tremer, mas não cáe;  
Pêga da guitarra e canta,  
Passo em frente e alegre vae!

Olhei em roda, silencio!  
O céu carregado e escuro!  
Bella noite de aventuras,  
E caminhei mais seguro!

Alem naquella janella  
Avulta formoso rôsto;  
Approximei-me de manso  
E colloquei-me no pôsto.

A bella filha do alcaide  
Já me esperava, era só;  
Fallei-lhe, lançou-me a escada,  
Era a escada de Jacob!

«Subamos ao céu, murmuro,  
Que Deus me ajude» — e ajudou!  
Leve como o pensamento,  
A escada ao céu me levou!

Sentado então junto d'ella  
Todo o meu corpo tremia,  
Involvia-me o silencio,  
E o escuro que então fazia.

— Tu tremes, D. Juan intrepido!  
«Tremar eu! de nada tremo;  
Sou valente como as armas  
Desafio o proprio demo!»

— Dá-me o teu braço — e os meus braços  
Seu fragil corpo cingiram;  
Ansias de morte não valem  
Ansias que então me pungiram!

Se eu ia a jogar disposto  
Que importa perder a vida?  
Eu nunca joguei a medo  
Na mais difficil partida.

Afeito aos duros revezes  
Do perfeito jogador,  
Quando jogo, arrisco tudo  
Sobre uma carta de amor!

Joguei, joguei, mas ao certo  
Ninguem sabe quem ganhou;  
Para dizer a verdade,  
Cuido que o jogo empatou.

— Queres? juguemos de novo  
Ella me disse — «juguemos!»  
E jogámos toda a noite,  
Perdeu ella, ambos perdemos!

Houve um profundo silencio.  
«E qual de nós perdeu mais?»  
— Mulher sou! — O resto disse-o  
O murmurio dos seus ais.

Tive dó e tenho-o ainda,  
Mas se Deus me fez assim,  
Para calcar quantas rosas  
Vem cair ao pé de mim !

Na alcôva silenciosa  
Brilha então um castiçal;  
Olhei em roda, julguei-me  
Na côrte celestial !

Mudo, estatico, enleado,  
Fitei-a com ansiedade;  
Ella, coitada, sorria  
Sabe Deus com que vontade!

Que noite aquella ! confesso  
Que noite assim nunca vi,  
Nem espero em vida minha  
Sentir o que então senti !

Ainda agora, se acaso  
Me lembro d'essa partida,  
Pégo da guitarra e canto  
Os gôstos que tem a vida !

## XXVII

**Voltas**

O teu olhar, Dolores, que jocundo!  
Quando elle cáe, piedoso, no meu seio,  
Até parece que me vou do mundo  
Num vago enleio!

Olhar tão dôce! Quem não ha de amá-lo!  
Ver-te, Dolores, nada mais desejo;  
Pois imagino que de dôr estalo,  
Se te não vejo!

Ver-te e seguir-te, a nada mais aspiro!  
Seguir-te sempre como sigo a aurora  
Que vem doirar o sonho em que deliro  
A toda a hora!

Ver-te e adorar-te, nada mais jocundo!  
Ver-te e adorar-te, nada mais desejo;  
Pois me parece que me foge o mundo,  
Se te não vejo!

---

## XXVIII .

**Rosario**

Casta Rosario, ó candida innocencia,  
Em cujo olhar um puro amôr se inflama,  
Porque dissipas loucamente a essencia  
De tanto amor sobre este mar de lama?

Não firas no teclado os tenros dedos,  
Suspende o canto alegre, enamorado ;  
Como pode entender os teus segredos  
Meu pobre coração envenenado?

De que serve do amor a alta virtude  
Para os Tenorios d'esta edade impura,  
Se a taça vae ao lado do alaude  
Nas doidas saturnaes por noite escura?

Casta Rosario, ó flor das lindas môças,  
Apaixonada e ingenua Galateia,  
Mais do que tudo quanto valer possas,  
Vale um bom dote em farto pé de meia!

---

## XXIX

**Seguidilhas**

O teu cabelo loiro,  
Ó linda Annita,  
Nem mesmo um fio d'oiro  
Na côr o imita!  
Que vida a minha!  
Prendesses-me tu nelle,  
Linda vizinha!

A lua quando passa,  
A propria lua,  
Não tem a doce graça  
Da face tua!  
Que formosura!  
Não tem neves da Estrella  
Tamanha alvura!

Ha pouco pequenina,  
Lirio a nascer,  
Hoje môça e menina,  
Quasi mulher!  
Mimosa flôr,  
Tu és o vaso mystico  
D'occulto amor!

Se te não vejo e choro  
Em desespero,  
É quando mais te adoro,  
E mais te quero!  
Que triste vida!  
O amor que me devora  
Não tem medida!

O teu canario esmola,  
A pipillar,  
De dentro da gaiola  
Teu doce othar!  
Ai! linda huri,  
Como não ha de a gente  
Chorar por ti!

---

## XXX

**Amor pagão**

Não sei que tens no olhar que me impressiona,  
Que me suspende num cruel anseio !  
Soberbo olhar, egregio, de madona,  
Que é todo o meu tormento e o meu recreio !

Altiva e desdenhosa, amor impuro  
Estás chamando ao meu amor ardente,  
Sem veres como, escravo, te procuro,  
E o chão que pizas vou beijar tremente !

Mas dize uma palavra, ó flor do Hymeto,  
Onde a abelha do amor tem mel a flux,  
Uma palavra só, e eu te prometto  
Christãmente morrer como Jesus !

Será teu niveo collo o meu calvario,  
Os teus braços a cruz da redempção,  
E os labios teus a chave do sacrario,  
Onde eu hei de ir fechar meu coração !

---

## XXXI

**O bandolim de D. João**

O meu bandolim nocturno  
Era do velho D. João,  
Que vivia nas Hespanhas  
Em tempos que já lá vão.

Na sua ultima noite,  
Ao despedir-se de mim,  
Por derradeira lembrança  
Deixou-me o seu bandolim.

Mas vinha desafinado,  
Que o mestre, quando mo deu,  
Deixou cair sobre as cordas  
O prauto que então verteu !

Agora em vão o tempero,  
Voltas mil em vão lhe dou,  
Nunca mais, por mais que faça,  
Ao seu natural voltou!

Era um segredo por certo  
Que morreu com D. João;  
Bandolim, quem te tornara  
Aos tempos que já lá vão!

---

## XXXII

**Pés pequenos**

Que pequeninos pés! Quem já viu cousa  
Tão breve, tão subtil!  
Pés de mulher não são, são pés de rosa  
Dos canteiros d'abril!

São como delicadas miniaturas  
Da perfeição ideal,  
Feitura sublimada entre as feitura  
Do artista sem egual!

É tal a pequenês, a exiguidade,  
Tão pequeninos são,  
Que me cabiam ambos á vontade  
Dentro d'uma só mão!

Não é feitiço meu ser lisonjeiro,  
Mas tenho de dizer  
Que se vendidos fossem a dinheiro  
Nalgum leilão qualquer,

Montanhas d'ouro um Creso lançaria,  
Por tão exiguos pés!  
Capaz serias de arruinar num dia  
Algum banqueiro inglês!

Mas o que eu mais estranho, o que eu mais acho  
De admiravel, emfim,  
É como tu não cáes d'elles abaixo,  
Sendo elles assim!

---

## XXXIII

**Andalusa**

Ei-la que passa! a mantilha,  
Desde a cabeça á cintura,  
Dá-lhe o aspecto de uma santa  
Em primorosa moldura!

E que bem que ella lhe fica!  
As pontas descem de geito  
Que parecem duas azas  
Aconchegando-lhe o peito!

Ei-la que passa! nos olhos  
Que regio olhar! que expressão!  
Vê-la é cair de joelhos  
Aniquilado no chão!

E os fartos, negros cabellos,  
Revoltos em desalinho,  
Contrastando com a neve  
Do seu peitilho de arminho!

E a rosa rubra suspensa  
Do penteado singelo,  
Como estrella incendiada  
Presa ali por um cabelo!

E o passo! que andar aquelle!  
Que soberana elegancia!  
Vê-a a gente vir ao longe  
E já se curva a distancia!

Que singular magestade  
No busto soberbo, altivo!  
Quem nella fitar os olhos  
Fica mais morto que vivo!

Ella vae só, mas parece,  
Que um regimento a acompanha!  
Passa a flor da Andalusia!  
Passa a formosa de Hespanha!

Vae fallando, com quem falla?  
Vae sorrindo, com quem ri?  
Vae fallando com o leque,  
Sorrindo a quem lhe sorri!

Que uma hespanhola galante  
Sabe com o leque fallar;  
Se o leque lhe apanha os beijos  
Que andam perdidos no ar!

Sem o feitiço do leque  
Naquellas mãos de velludo,  
A fallar, falta-lhe o gesto,  
Calada, falta-lhe tudo!

Mas dae-lhe o leque e a mantilha,  
E uma flor para o toucado,  
E vereis de uma andalusa  
O typo mais acabado!

Senão repara: que passo!  
Que imponencia! que expressão!  
Vê-la é cair de joelhos  
Aniquilado no chão!

---

## XXXIV

**Dolôra**

Quando a flor da amendoeira  
Por um fio pende da haste,  
Quem irá soldar o engaste,  
Se estalou?

Pouco a pouco a pobre murcha  
Sobre o ramo que a sustinha,  
E o proprio aroma que tinha,  
Se evolou!

Tal qual a petala solta  
Das corollas mais viçosas,  
Meu coração entre rosas  
Murchará!

E se a alegre primavera  
De boninas enche os valles,  
O remedio de meus males  
Onde está?

Só se estiver numa lagrima  
D'esses olhos compassivos,  
Olhos que tem attractivos  
Divinaes;

Só se estiver na piedade  
Que vejo no rosto bello  
D'aquella a quem sobe o anhello  
De meus ais!

## XXXV

**Sonata**

Acorda, meu amor, abre a vidraça,  
Vem ver a noite como é bella agora!  
Emquanto a lua nas alturas passa,  
Ouve a guitarra que soluça e chora!

Dormes acaso, branca pomba mansa?  
Quem te acordára, meu amor perfeito!  
Só nunca dorme, nem sequer descança  
A immensa fragua que me escalda o peito!

Acorda, acorda, amor; abre a vidraça  
A noite é bella, os corações enleia!  
Emquanto a lua nas alturas passa,  
Ouve a guitarra que por ti anseia!

## XXXVI

**O moribundo**

(CANÇÃO POPULARIZADA PELOS CEGOS DA BEIRA)

Da vida vae findar o meu degedo,  
E não mais te verei, sonhado amor!  
Nunca mais, nunca mais, teu rosto ledo  
Virá lembrar-me a primavera em flor!

Nem sequer levo o abraço da partida,  
Pomba de neve que eu do peito amei!  
Mal sabes tu que, ao despedir da vida,  
Me está lembrando o amor que te votei!

Podesse, ao menos, ver-te junto ao leito,  
Dizer-te o que este amor por ti me diz!  
Podesse ainda aconchegar-te ao peito...  
Depois, meu Deus, que morte tão feliz!

## XXXVII

**As filhas do Manzanares**

Filhas do Manzanares,  
Quem vos não ha de amar,  
Ó vaporosas sylphides nos ares,  
Por noites de luar?

As estrellas que giram,  
Por noite erma e calada,  
A mente sonhadora não inspiram  
Canção mais namorada!

Se volitaes á tarde  
Pelos jardins do Prado,  
Só coração de gelo é que não arde,  
Passando ao vosso lado!

Vós sois, no olhar inquieto,  
Taes quaes as borboletas  
Que á luz do sol, pelos rosaes do Hymeto,  
Poisam nas violetas!

Passae, girae, donzellas!  
Se o amor é quem me inspira,  
Onde houver um balcão, luar e estrellas,  
Meu bandolim suspira!

Se vós sois o conjunto  
De quanto existe bello,  
Aos astros pelo céu já não pergunto,  
Que em vós estou a vê-lo!

Girae, correi ligeiros,  
Passae, lirios nevados!  
Fazem-vos guarda d'honra dois archeiros,  
Meus olhos namorados!

---

## XXXVIII

**Aldeã**

Ao lado, môças d'aldeia!  
Vae passar  
A formosa entre as formosas  
Do logar!

Não ha rosto mais mimoso  
Por ahi;  
Palmo de cara mais linda  
Nunca vi!

Vem do rio, traz a bilha  
Toda coberta de flores,  
Assente sobre a rodilha  
De mil côres!

O lindo braço arqueado  
Na cintura,  
E no rosto desmaiado  
Que doçura!

Nunca em viçoso rosal  
Se creou singela rosa,  
Já não direi mais formosa,  
Mas igual!

As pontas do lenço branco  
Dão-lhe no busto gentil,  
Ao sabor da leve aragem,  
Beijos mil!

Ao lado, môças d'aldeia!  
Vae passar  
A formosa entre as formosas  
Do logar!

Não traz cravos no cabello,  
Mas que importa,  
Se a natural formosura  
Nos transporta?

E a linda saia que veste,  
Linda saia,  
Transparente azul celeste,  
De cambraia?

E a pequenina chinella  
De verniz  
A moldurar pés tão breves  
Tão gentis?

E a meia branca a alvejar!  
Só de a vêr,  
Dá vontade de dizer:  
Quem t'a ajudára a calçar!

Mas silencio! Ei-la que chega!  
Vae passar  
A formosa entre as formosas  
Do logar!

---

## XXXIX

**Eburnea**

Teus braços lindos, lindos, quem de leve  
Fosse tocá-los, sentiria a flux  
Prazeres como eguaes ninguem os teve!  
Que feliz não será, meu santo Deus,  
Aquelle que puder chamá-los seus!  
Jesus!

Onde se viu mais branca e mais lustrosa  
Marmorea pedra reflectindo a luz  
Do que esses braços teus, candida rosa?  
Feliz aquelle que tiver a sorte  
De nos teus braços esperar a morte,  
Jesus!

Nem arte grega nem cinzel imita  
A perfeição d'esses teus braços nus !  
Se no teu peito doce amor palpita,  
Que lindo encôsto para membros lassos  
O macio velludo dos teus braços,  
Jesus!

Emfim, se alguma vez tenues harpejos  
Ouvires junto a solitaria cruz,  
Lá muito longe, em apartados brejos,  
Estende para mim teus braços, linda,  
E eu morrerei a suspirar ainda :  
Jesus!

## XL

**A noite de S. João**

Á roda, á roda, môças,  
Sem descansar,  
Tranças ao vento dadas  
A tumultuar,  
Como as ondas revoltas  
Do escuro mar;  
A vida é triste e curta,  
Folgar, folgar !

Não ha santo que possa  
Dizer-se igual,  
Que tenha mais virtude,  
Nem mais jovial ;

Solteiras ou viúvas,  
A cada qual  
Ou casa ou leva á côrte  
Celestial!

Saltae, pois, as fogueiras,  
Toca a saltar,  
Por cima do rosmano  
A suspirar  
Por esses pés ligeiros  
De enfeitiçar,  
Por essas leves saias,  
Branças de luar!

A alegre madrugada  
Não tardará;  
A clara estrella d'alva  
Desponta já;  
Em breve o som das violas  
Se calará;  
Depois, d'aqui a um anno  
Quem chegará!

Porisso, enquanto é tempo,  
Escolhei par;  
Lançaе-vos na choreia,  
Toca a folgar,  
Tranças ao vento soltas  
A tumultuar,  
Que a vida é como a sombra  
A deslizar!

## XLI

**A noite do Natal**

Môços e velhos, vinde, acudi prestes ;  
A noite é sem igual !  
Não vos assuste a nevoa que esvoaça  
Por sobre o escuro valle,  
Que as estrellas do céu nos vão guiando  
À missa do natal !

Esta noite é noite santa,  
Não é noite de dormir,  
Que um lindo botão de rosa  
À meia noite ha de abrir !

Já se illumina a torre, e nos altares  
Estão lumes a arder ;  
Sob um docel de nuvens côr de rosa  
Um sol a amanhecer ;  
E o sacristão sentado na ventana  
Os sinos a tanger !

Sinos tocae, tocae sinos,  
Sinos da minha paixão;  
Morda-se o moiro e o gentio,  
Exulte meu coração!

Nas lyras d'oiro os serafins descantam,  
Em extasis d'amor;  
Santos e santas de rosadas côres  
Contemplam em redor;  
Fazem a côrte ao rei dos reis que nasce  
Os anjos do altar mór!

Harpas d'oiro, lyras d'oiro,  
Anjos do céu, afinae;  
Paz na terra e nas alturas  
Gloria e louvor a Adonay!

Os instrumentos pastoris acordam  
Os echos da amplidão;  
E as estrellas no azul profundo tremem  
De estranha commoção,  
Como se nellas palpitasse agora  
Meu triste coração!

Tangedores de viola,  
De pandeiro e tamboril,  
Tomae vós a minha lyra,  
E dae-me o vosso arrabil!

Mas já o padre cura, alvinitente,  
Sobe os degraus do altar;  
Segue-o da Virgem o sorriso angelico  
E o jubiloso olhar,  
Emquanto o filho no seu berço d'oiro  
Parece repousar!

Padre cura, meu bom padre,  
Padre de nossos avós,  
Já que rezaste por elles,  
Á Virgem reza por nós!

É meia noite dada, principia  
O alegre festival!  
Que importa a neve que se espalha em flocos  
Por esse escuro valle?  
Môços e velhos, vinde, acudi prestes,  
Que é noite do Natal!

Esta noite é noite santa,  
Outra mais santa não ha,  
Que um lindo botão de rosa  
Desabrochou em Judá!

---

## XLII

**Canção do menestrel**

Senhora que te recostas  
No peitoril da janella,  
Abaixa os olhos á rua  
E vê quem passa por ella.

Não é o sol que passeia,  
Nem a restea do luar,  
São dois olhos que navegam  
No rumo do teu olhar!

Manda apagar as estrellas,  
Manda recolher a lua,  
Só quero por testemunhas  
Os lagedos d'esta rua.

Aos astros impõe silencio,  
E o vento manda-o calar,  
Não quero que os meus segredos  
Vôem perdidos no ar.

Alta janella da esquina,  
Quem te podera abater,  
A rosa que nella vejo,  
Quem na podera colher!

Se ao menos os meus suspiros  
Lá te podessem chegar,  
Mas sopra o vento contrario  
E o vento os leva no ar!

Mal haja o amor que dá penas,  
Ardente amor que me abrazas,  
De que me servem as penas,  
Se me fallecem as azas!

Se em vez de penas d'amor,  
Fossem pennas de voar,  
Suspiros que o vento leva,  
Não se perderam no ar!

---

## XLIII

**Silva de cantigas**

O peixe vive nas aguas,  
Vive a flôr entre os abrolhos,  
Só eu não vivo um instante  
Longe da luz dos teus olhos.

Cada vez que a tua falla  
Vem morrer nos meus ouvidos,  
De sobresalto e de gôsto  
Perco de todo os sentidos.

Tu és o raiar da aurora  
Que no puro azul divaga,  
Eu, frio sol que descora,  
E pouco a pouco se apaga.

Saudades que me vão nalma  
Ninguem as póde contar,  
São tantas como as estrellas,  
Como as areias do mar.

Meu amor se andas perdido  
Sem saber quem te perdeu,  
Nos meus olhos tens a escada  
Por onde se sobe ao céu.

Como a rosa desfolhada  
Vae boiando na corrente,  
O meu pensamento vóa  
Para ti constantemente.

Se eu soubesse que te rias  
Quando eu suspiro e dou ais,  
Tirava os olhos da cara  
Para nunca te vêr mais.

Quando foi á despedida,  
Quando te apertava a mão,  
Dobrou o sino a finados,  
Morria o meu coração.

Quando eu morrer vae á cova  
Sobre o meu corpo chorar,  
Que ao sentir que por mim chamas  
Hei de aos teus braços voltar.

Não te faças tão esquiva,  
Não digas que me não queres,  
Que eu por mal de meus peccados  
Bem sei o que são mulheres.

Se tu suspiras, suspira  
Cá dentro o meu coração;  
Se tu choras, também choro,  
Vê lá se te quero ou não.

Mandei lêr a minha sina,  
E a sina me respondeu  
Que um triste fugir não póde  
À sorte que Deus lhe deu.

Sonhos d'amor e ventura  
Quando tornareis a vir?  
Só se fôr na outra vida  
Quando d'esta me partir.

Se souberes que estou morto  
Não te ponhas a chorar,  
Mais vale acabar a vida  
Do que viver a penar.

Teu corpo é feito de cera,  
Tão tenrinho que mais não;  
Amor, quem t'o derretera  
Ao calor do coração!

Teus olhos são mais escuros  
Do que a noite mais fechada,  
E apesar de tanto escuro  
Sem elles não vejo nada!

---



# ODES





## I

### A Jesus

Chamaram-te a esperança do futuro,  
E tu, meu bom Jesus immaculado,  
Sentias-te feliz, embriagado  
Nessa doce illusão d'um sonho puro !

Atravessaste a vida, humilde, obscuro,  
A fantaziar o advento d'um reinado  
Que nunca ninguem viu realizado,  
Traço ideal de luz num fundo escuro !

Foste no mundo a candida innocencia,  
O simbolo do amor e da piedade,  
Da perfeição, emfim, a ultima essencia !

Mas para que serviu tanta bondade  
E tanto padecer, se a Consciencia,  
Qual d'antes era, é cheia de impiedade ?

## II

**A um crente**

Distende o olhar em roda,  
Não vês em tudo isto  
A humanidade toda  
A suspirar por Christo?

Povos, calcando povos,  
Sedentos de dominio,  
Inventam meios novos  
De morte e de exterminio!

A fome, a peste e a guerra,  
Em procissão funerea,  
Andam por toda a terra  
Cobrindo-a de miseria!

O templo aonde outrora  
Se refugiava a crença,  
Tornou-se theatro agora  
Da esturdia e da licença!

Não vaes de dia em dia  
Relendo em tudo isto  
A velha profecia  
Que reza do Anti-Christo?

Pois bem, o tempo avança,  
Os factos tomam vulto,  
E já o olhar alcança  
O que é vedado e occulto!

Sucedem-se os portentos,  
Desaba o mundo velho,  
Voam aos quatro ventos  
As folhas do Evangelho!

Que falta ainda? muito?  
Ai! quando penso nisto  
A mim mesmo pergunto  
Porque não desce Christo?

---

## III

**Ao todo poderoso**

Á beira do abysmo  
Que vejo a meus pés,  
Senhor, por quem és,  
Meus passos conduz!  
Defende-me, Christo,  
Das garras malditas  
Das hordas precitas,  
Ó meigo Jesus!

Perdido nas sombras  
Que envolvem o mundo,  
O abysmo profundo  
Me atráe e seduz!

Aponta-me a estrada,  
Que eu não adivinho  
Qual seja o caminho,  
Meu doce Jesus!

Aos tristes mendigos  
Que vagam sósinhos,  
Por esses caminhos,  
Famintos e nús,  
Ampara e agasalha,  
E em tal desventura  
O pão com fartura  
Lhes dá, bom Jesus!

Applaca as discordias,  
As guerras desvia,  
E a paz nos envia  
Nos braços da cruz!  
Arvora a banleira  
Do amor, da justiça,  
Põe freio á cubiça,  
Clemente Jesus!

As almas que soffrem  
De sorte mofina,  
Á estancia divina,  
Nos leva e conduz!  
Oh! salva-nos, livra-nos  
Dos maus, dos perversos,  
Que nos são adversos,  
Meu santo Jesus!

Condensam-se as trevas,  
Submerge-se o mundo  
No abysmo profundo,  
Sem ar e sem luz!  
Vem, pois, d'essa altura  
Senhor, vem de novo  
Remir o teu povo,  
Divino Jesus!

## IV

**Aos simples**

Corações tristes que gemeis na treva,  
Erguei os olhos para Christo e vêde  
Como da cruz, e só da cruz, distilla  
O balsamo que mata a fome e a sède!

Almas ingenuas para quem a vida  
É como um sonho de perenne gôzo,  
Vêde bem se ha caricia que se eguale  
Á doçura d'aquelle olhar piedoso!

Magdalenas do amor, trazei essencias,  
Ungi de novo os pés do moribundo,  
Que estirado na cruz, lirio pendido,  
Veio morrer para dar vida ao mundo!

Povos da terra, olhae, é tempo ainda!  
Brademos por justiça, até que um dia  
De novo sôe sobre o mundo afflicto  
A dôce voz do filho de Maria !

---

## V

**À Cruz da redempção**

Visões d'estranho horror, pairando sobre o abysmo  
Onde escabuja o crime e anseia o paroxismo,  
Povoavam, quanto pode a mente comprehendê-lo,  
Da noite do passado o eterno pesadelo!  
O velho Satanaz sorria desdenhoso,  
Fosforescente o olhar, turvo d'impuro gôzo!  
Por toda a parte a orgia infrene, e em cada lar  
Escancarado e livre o alcouce, o lupanar!  
O mesmo dia sempre e a noite sempre a mesma,  
Sem a Paschoa florida ao cabo da quaresma !

Se não quando radiante em alto céu profundo  
Desponta um novo sol, qual nunca o vira o mun lo !  
Insolita era a luz e mais surprehensia  
Vê-la sorrir no olhar d'uma mulher, Maria!

A flor de Jericó, o lírio dos palmares,  
Cujo suave aroma embalsamava os ares!  
Era uma estranha aurora, um novo rosicler,  
Os anjos a cantar e a vida a amanhecer!

Scenario nunca visto! Emfim mal se rasgaram  
Os veus da escuridão e o claro céu mostraram,  
Estremeceu Oreb, estremeceu Sião...  
Erguia-se no espaço a Cruz da Redempção!

---

## VI

**Aos pequeninos**

Vinde a mim, pequeninos,  
Subamos o alto monte  
D'onde se avista ao longe  
Vastissimo horizonte.

Subamos; vossas azas  
Me dae, ledas creanças,  
Em cujo olhar adejam  
Aladas esperanças!

Agora sim; mais amplo  
D'aqui se vê o mundo,  
E esse estendido manto  
Do céu azul profundo.

D'aqui mais perto estamos  
D'aquelle eterno Deus  
Que na gigante dextra  
Suspende a terra e os céus!

Depois fallar comvosco,  
Candidas innocencias,  
Faz bem aos que soffreram  
Da sorte as inclemencias.

Acercae-vos sem medo,  
Vinde a mim sem receio,  
Vossas cabeças loiras  
Pousae sobre o meu seio.

Vós que sois bons, por certo  
Comprehendeis á justa  
O que dizer-vos quero  
Nesta hora santa e augusta;

Hora em que a natureza,  
Quasi a expirar o dia,  
Nos ergue o pensamento  
Aos mundos da poesia;

Hora de enleio mystico,  
Momento assás propicio  
Para exalçar virtudes  
E aborrecer o vicio!

Vêdes além, na estrema,  
Fulgindo enorme fragua,  
Um vasto incendio, um mundo  
A mergulhar-se nagua?

Deus é que sabe ao certo  
A lei que o determina,  
Elle que ao mar o lança  
E o traz a esta collina;

Elle que se retrata  
No astro que além se afunda,  
Elle, a eterna justiça,  
E a luz sempre fecunda!

Olhae para essas ondas  
De lourejantes messes,  
São fructos do trabalho  
De lagrimas e preces.

Trabalhae, pequeninos,  
Não só para deleite  
De curiosos olhos,  
Ou do universo enfeito,

Nos foi dado o que vêdes;  
Maravilhas tamanhas,  
Se o espirito assoberbam  
No alto das montanhas,

Tambem ao céu elevam,  
Pois testemunhas são  
Do espirito divino  
Na obra da criação!

Amae a Deus, fiados  
Que em tanta maravilha  
D'um ser omnipotente  
A luz eterna brilha.

Ai ! quanto me consola  
Fallar em coisas d'estas  
Ás infantis edades,  
Todas por dentro festas,

Sorrisos e innocencia,  
Jubilos sem mistura  
De sombra que lhes turve  
A limpida ventura !

Fallar comvosco, espelhos  
Do amor e da innocencia,  
É surprehender a vida  
No fundo da consciencia;

É quasi estar fallando  
Com Deus que dentro mora  
De vós, e que vos falla  
Do céu a toda a hora.

Oh ! quanto me conforta  
O espirito alquebrado  
Beijar frontes intactas  
Dos beijos do pecca lo !

Vós me estaes parecendo,  
Bando infantil, o ovario  
Da geração que um dia  
Num moderno calvario

Ha de hastear de novo  
Da verdade o estandarte,  
Para que possa vêr-se  
De longe e em toda a parte.

Em vós me fio, implumes  
Avezinhas de agora,  
Que pipilaeas de jubilo,  
Emquanto o mundo chora !

Vós lhe dareis, ao mundo,  
Em dias que antevejo,  
Da liberdade o amplexo,  
Da paz o ardente beijo.

Vós lhe lereis de novo  
As letras do Evangelho,  
Livro que os homens d'hoje  
Não leem, porque é velho !

Como se o verbo eterno  
Tambem tivesse idade,  
Ou fosse hoje mentira  
O que hontem foi verdade!

Vós lhe direis que os velhos  
Do nosso tempo expiram  
Ás portas d'uma gloria  
Que só em sonhos viram.

Por essa luz guiados,  
Por esse mundo ireis  
Ás porvindoras eras  
Ditando novas leis.

Da escola que hoje tendes  
Rachitica e banal,  
Que mal ensina o bem  
E muito bem o mal,

Fareis um templo, e no alto  
Da fachada uma cruz,  
D'amor abrindo os braços  
Num circulo de luz,

Para todos fulgindo,  
A todos chamará  
Num dia, cuja aurora  
Me sobressalta já.

Aos pobres e aos famintos  
Dareis lar e agazalho,  
E a quem vos peça esmola  
Dareis pão e trabalho.

Porque o trabalho honesto,  
Se acaso o não sabeis,  
Dá paz, ventura e gloria  
E o mais que desejeis.

Obreiros do futuro,  
Quando esse dia for,  
Vereis um novo imperio  
De justiça e de amor!

Mas não esqueçaes nunca,  
Apostolos vindouros,  
Os que vos tapetaram  
A estrada de taes louros!

Não fica bem aos novos  
O desprezar os velhos  
Que vos acalentaram  
Nos tremulos joelhos;

Que em vossas fronte bellas  
Saudaram uma aurora,  
Sonhada ha tantos annos  
Na ansia de cada hora;

Que deram pela patria,  
Ao estalar dos tiros,  
O generoso sangue  
E os ultimos suspiros.

Mas não vos amedronte,  
Timoratas crianças,  
O lugubre prospecto  
De funebres lembranças.

Deus louvado, esse tempo  
Não voltará jámais;  
Mas se voltar, ó filhos,  
Honrae de vossos paes

A memoria e o exemplo!  
Antes gemer no exilio,  
Antes de brutas gentes  
Ter o amparo e o auxilio,

Do que viver escravo  
Sob um doirado tecto,  
Ou mendigar de estranhos  
O regateado affecto.

Sede, pois, virtuosos,  
Filhos da nova idade,  
Futuros timoneiros  
Da honra e da verdade;

E quando o que vos digo  
Tiverdes por melhor,  
Tereis fundado o imperio  
Da justiça e do amor!

## VII

**Aos filhos**

Quem tem filhos tem cadilhos  
Diz o rifão, mas é ver  
Se alguém ha que tendo filhos  
Deseje vê-los morrer!

Ninguém ha, ninguém por certo  
Que a sepultura lhes cave,  
Pois quem ha de um céu aberto  
Por dentro fechar á chave?

Quem ha de atrever-se a tanto  
Que rasgue de meio a meio,  
Até faz tremer de espanto!  
Os filhos do nosso seio?

Aquelles que Deus fadára  
Para serem nossos, como  
É das fontes a agua clara,  
E é das arvores o pomo?

Se não attendei e vêde,  
Paes e mães, se vistes já  
Para vos matar a sêde  
Mais saboroso maná!

Reparae naquelle berço  
Afofado, pequenino  
Onde jaz no somno immerso  
Aquelle roseo bambino!

Junto do filho querido  
Senta-se orgulhosa a mãe,  
A pensar, attento o ouvido,  
Não venha acordá-lo alguém!

Que nem o mais leve insecto  
Perpasse pela cabeça  
D'esse tenro amor dilecto,  
Com medo que elle estremeça!

Acorda? já ella afflicta  
Não sabe o que ha de fazer!  
Se o pequeno chora e grita,  
Já pensa que vae morrer!

O olhar é triste, magoado?  
Logo a voz ao céu levanta:  
Ai! o meu filho adorado,  
Não mo leves, virgem santa!

Mas voltou ao lindo rosto  
A rosea côr! Que alegria!  
Faz até sorrir de gôsto  
Contemplá-la nesse dia!

Chega o marido, nos braços  
Ella tem o filho agora;  
Oh! que famintos abraços!  
De tanta alegria chora!

E que só ella é que sabe  
Apreciar quanto vale  
Um affecto que só cabe  
No coração maternal!

Que immenso amor, que doidice!  
Ó filhos, vós não pagaes,  
Nem que de rastos vos visse,  
Um beijo de vossos paes!

---

## VIII

**Aos heróes**

Desvendar o futuro, ao cerebro dar luz,  
Tornar menos pesada a ensanguentada cruz  
De quem vae seu calvario e á custa de fadiga  
Na sombra anda a buscar do amigo a mão amiga,  
Recaldear no malho e refundir na enxada  
O ferro do arcabuz e a lamina da espada,  
Á guerra fazer guerra e aos vicios montaria,  
Mudar pela instrucção a treva em claro dia,  
Supprimir o carrasco, e em vez da guilhotina  
Erguer por toda a parte a escola e a officina,  
Abrir mundos de luz á mocidade ardente,  
Tal é a alta missão do seculo presente !

Porisso quando penso em vós, incarnação  
Do que ha de mais divino em nosso coração,  
Almas feitas de luz, de gloria, de civismo,  
Rendidamente acclamo e louvo esse altruismo,

A clara comprehensão do bem e da verdade  
Que leva por divisa a paz e a liberdade,  
Esse impulso d'amor que nenhum outro doma,  
Que deu á Grecia um Codro e um Curcio deu a Roma!

Se á luta, ao infortunio, ao sacrificio, á morte,  
Impavida resiste a t mpera do forte;  
Se vós que ides seguindo um ideal sublime.  
Tendes a fé que salva e o braço que redime,  
  porque dentro d'alma, em cada coração,  
Existe um anjo bom que nos dirige a mão;  
Um guia que nos mostra as letras do Evangelho,  
Um pae que nos ensina e que nos dá conselho;  
Essa graciosa irmã do amor e da verdade,  
Fonte de todo o bem, em summa, a Caridade!

Lá onde, por exemplo, o grito angustiado  
De quem se vê morrer das chammas devorado,  
Levanta o seu clamor ao céu, mudo, impassivel;  
Ahi nessa agonia, atroz, cruel, horrivel,  
Em que esmorece a fé, e á luz da labareda  
A morte se aproxima, ameaçadora, trêda;  
Ei-lo que surge então, intrepido, vivaz,  
O batalhão do amor, a legião da paz!  
Lançam cordas ao ar; ergue-se a escada a prumo;  
Sobem heróes; que importa a labareda, o fumo?  
  voz do commandante e a golpes de machado,  
C e-lhes a morte aos p s! Triumpho sublimado!

Quem deu aos heróes d'hoje esse raro civismo,  
Tamanha abnegação e tão estranho heroismo,  
Esse atirar a vida aos vagalhões da sorte,  
Esse buscar da gloria onde Deus pôs a morte?  
Quem é que promulgou o código, a doutrina  
Que em presença da morte os bravos disciplina?  
Lei e juiz a um tempo, és tu, ó Consciencia,  
Que dás amparo ao fraco e o pão dás á indigencia;  
Lei superior ás leis, ó nume cujo nome  
Só desconhece quem nunca padeceu fome,  
Nem sabe o que é sentir, na hora da afflicção,  
O abraço d'um amigo, o auxilio d'um irmão!

Porisso em vós saudo, heróes dignos da historia,  
Que sois da humanidade a mais subida gloria,  
Essa paixão do bem que as almas nobres doma,  
Que deu á Grecia um Codro e um Curcio deu a Roma!

---

## IX

**Aos párias**

Some-se a luz do sol no immenso espaço,  
Medonha assolação os ares talha,  
Assim pela minha alma occulto braço  
Vae distendendo funeral mortalha.  
Nesta hora de tristeza e de cansaço,  
Nesta da vida estúpida batalha,  
Cae-me a fronte pendida sobre o peito,  
— Barco sem leme em temporal desfeito.

Eu bem quisera não poisar a lyra,  
Sempre cantando, suspirar com ella;  
Talvez que d'este modo não sentira  
O frio d'esta noite que enregela :  
Noite que está por vir e já me inspira  
Não sei que triste horror!... mas, dôce estrella,  
Como illudir-me quando em vão procuro  
Teu rasto na amplidão do meu futuro ?

Ó párias da fortuna, a Providencia  
Se alguma vez a vistes, dissei-me, onde?  
Aqui o sabio ulula na demencia,  
Alli o pobre a soluçar responde...  
Ai! miserrimos filhos da indigencia,  
Onde esse olhar que taes mysterios sonde?  
Pobre de quem se vê triste e sósinho  
Sem amparo, sem luz, neste caminho!

A vida é mar sem praia, os nossos prantos  
São da revolta turbidos caudaes,  
São soluços de morte os nossos cantos,  
Arrancos de precito os nossos ais,  
Os crepes do'ataúde os nossos mantos,  
Brandas fallas de amor sons funeraes;  
Cada vida pregada em sua cruz  
Semelha outro Calvario, outro Jesus.

Se me vejo num ermo, pensativo,  
Quem vae lá perguntar que penso ou faço,  
O modo como existo e como vivo  
Envolto nesta sombra a que me abraço,  
Sombra que, quanto mais d'ella me esquivo,  
Com mais força me aperta o estreito laço?  
Desamparas-me, ó Christo!... Que tortura!  
Como é longa esta noite de amargura!

E certamente a vida é como eu digo:  
O amor, incerta phrase da Sibylla,  
É a esphinge da dôr que em vão maldigo!  
Luz que devora, quanto mais scintilla,

Se nella a mente busca amparo e abrigo,  
Mais trémula se agita, mais vacilla;  
Que não ha junça tão valente e grossa  
Que o naufrago das ondas salvar possa.

Amor, idolo de oiro que se adora,  
Que symbolizas tu, frôxa palavra?  
És como a cinta rosicler da aurora,  
Ou raio quando as rochas escalavra!  
És fogo interior que nos devora,  
E se extingue depois onde mais lavra,  
Como as chammas se extinguem na fomalha,  
Como as cinzas do lar que o vento espalha.

Chimeras tudo! Mas o amor que eu tinha  
Guardado para ti e a ti sujeito,  
Hei-de vê-lo, mulher amada minha,  
Na poeira dos tumulos desfeito,  
Como a essencia da rosa que definha  
Nos dedos de uma huri que a trouxe ao peito?  
Ha-de sumi-lo a morte, ou dá-lo ao vento  
Como os echos finaes de intimo alento?

Levantem-me este enorme pesadêlo  
Da duvida tremenda que me esmaga,  
Não pôde peito humano em si conte-lo,  
Nem esta sêde oceano algum apaga!...  
Se o raio só é dado ao homem vê-lo  
Sobre a nuvem do céu que além divaga,  
Elevem-me aonde eu possa contemplá-lo;  
Amostrem-me hoje o céu, quero adorá-lo.

O céu ! quem sobre a terra me afiança  
 O que é vedado e occulto — a Eternidade?  
 Quem ha que inda se fie da esperança  
 Que foge ou se consome na ansiedade?  
 Para longe de mim triste lembrança,  
 Que não sei o que és — sonho ou verdade;  
 Eterno é Satanaz, e todavia  
 Nas chammas vae morrendo em cada dia!

Elevem-me nas ondas purpurinas  
 Das nuvens, té pousar nalguma estrella;  
 Talvez que o transparente das nebrinas  
 Me deixe vêr ao longe a patria bella!  
 Talvez que as gôtas de agua' crystallinas  
 Que a aurora ás vezes chora venham d'ella...  
 Ao menos refrigere o peito afflicto  
 Esse chorar continuo do *infinito*...

Infinito! Quem ha que affirme cousa  
 Que vence humano olhar e entendimento?  
 Quem é tão atrevido que assim ousa  
 Erguer ao que é vedado o pensamento,  
 Que desmaia ao contacto de uma lousa,  
 Que se extingue ao soar do passamento?  
 Orgulho da sciencia! a morte e a vida  
 São um ponto sómente de partida!

Partida para onde? existe o inferno?  
 Partimos para lá e não ha céu?  
 Não temos pae, nem mãe? um fogo eterno  
 Ha-de queimar um corpo que morreu?

E póde erguer o olhar ao sol superno  
Quem da lama do chão nunca se ergueu?  
Insaciavel Fausto, como é escuro  
O turbilhão que envolve o meu futuro!

Se o mytho fosse a gaze transparente  
Da verdade escondida. . . Se elle ao menos  
Não fosse um grito inutil, impotente  
De corações afflictos e pequenos,  
Eu deitára a cabeça dôcemente  
No seio d'esses sonhos tão amenos,  
Embora o despertar me fosse amargo  
Por ter dormido ás soltas no mar largo!

Deus é qual nota solta da harpa eterna  
Sem dedos que a desfiram, a harmonia;  
Luz que se não apaga, sempiterna,  
Retrata-se no sol de cada dia.  
Vejo-a tambem em lobrega caverna  
Na flôr que estiolou por asphyxia,  
Flôr que morreu para dizer ás feras  
Que alli pernoitam «tudo são chimeras».

Chimeras, sonhos vãos! baldado estudo!  
Estende a gente os braços para o céu  
E o proprio céu a nossos brados mudo!  
Pergunta a gente ao pobre que morreu  
Se a morte quando vem acaba tudo,  
E nenhum morto ainda respondeu!  
Pobre razão perdida em conjecturas,  
Nas trevas do mysterio que procuras?

## X

**Aos novos apóstolos**

Quando caiu exangue a velha sociedade,  
Alguem que nos guiava os passos mal seguros  
Nos disse, olhar em chamma : « Ó filhos d'outra idade,  
O largo mundo é vosso, apóstolos futuros !

«Nova aurora d'amor desponta na collina,  
O sol da velha idade ha muito se afundou ;  
Da incude sonora a scentelha divina  
Faisca ao som do malho, e o mundo illuminou !

«Um titan sob a terra a revolve e fecunda,  
Na amplidão do universo ouve-se alegre canto ;  
Vapor leve d'incenso um novo templo inunda,  
Abençôa-o n'altura um padre sacrosanto !

---

«Os chorosos nebeis se atirem á corrente  
Do Cedron do passado, e um carne nunca visto  
Da nova Palestina ascenda, aereo, ingente;  
O Lazaro já morto acorde á voz de Christo!

«É para combater que Deus nos calça e veste;  
Para nos recrear que manda a primavera;  
Elle que está compondo a acróama celeste,  
O bello galardão de quem trabalha e espera!

«Bem que nos dê canceira um improbo trabalho,  
Que bem accete elle é por quem trabalhar manda!  
Em perennal effluvio, em divinal orvalho,  
Nos cáe na mêsã o pão sem vermos de que banda!»

Assim nos disse outrora a velha sociedade,  
Seguindo-nos do berço os passos mal seguros;  
Assim meu canto envio á porvindoura edade,  
Ó filhos do trabalho, apostolos futuros!

E quando mais adiante, ó soffredoras almas,  
Tiverdes percorrido os escabrosos trilhos,  
Vinde alfim descançar; as mãos dos vossos filhos  
Hão de ter para vós as merecidas palmas!

---

## XI

**Aos nescios**

Mimosos da fortuna que olvidando  
No seio da opulencia alheias dores,  
    Por mim ides passando  
Cobertos d'oiro, a galantear d'amores;  
    E vós, alegre bando  
De borboletas, de gentis mulheres  
    Que andaes calcando flores  
Pela macia estrada dos prazeres,  
Sustae o passo e dae ouvido attento  
Da ode triste ao magoado accento.

Não vos demoro muito. Se importuno  
    Vos dou cantos de dó,  
É porque julga que seu mal espanta  
    Quem vae na estrada, só,  
    Atraz d'uma ventura  
Que foge sempre pela noite escura!

Ventura que não é delicia alguma  
D'essas que se resumem num punhado  
De vil metal, porque o dinheiro, em summa,  
Não passa d'instrumento de mercado;

Mas alta luz divina  
Que doira e que illumina  
A fronte macilenta

Dos que da vida na horrida tormenta,  
Do fundo d'este oceano atro e profundo  
Cantam d'amor ás gerações do mundo!

Esta a ventura, a suspirada meta

Do lidador obscuro

Que vos entrega as chaves do futuro  
Em premio só do nome de poeta!  
Esta a visão bemdita que eu procuro  
Quando á noite pergunto a cada estrella

Que pelo céu crepita,

Que mundo occulto dentro em si se agita,  
Que mysterios augustos me revella  
Uma noite estrellada, argentea, bella!

Vedes alem um vulto alevantado

Nos fragedos do monte,

Olhos fitos no céu todo estrellado  
Que se recorta ao longe no horizonte?  
Visionario! direis; nescios, mentis!  
Elle o universo embala brandamente  
Em quanto vós dormis!

Tal é dos poetas a missão e o termo!  
Como as aves cantar, morrer como ellas!

Cantar á luz do sol ou das estrellas,  
Morrer sem sepultura em qualquer ermo!  
Mas um día ha de vir  
Em que os ossos juntando, de piedosas,  
Futuras gerações lhe hão de erigir  
Um tumulo de rosas!

Mas não é isto o que meu estro inflama;  
De que me serve a gloria,  
Sonho falaz da vida transitoria,  
Quando em mim se apagar a mortal chamma?  
Eu canto porque o canto é o meu enlevo,  
E o enlevo o esquecimento  
De profundo e ignorado sentimento  
Que nem aos homens relatar me atrevo,  
Nem a minha alma recordar consente!  
Canto porque a existencia assim volvida  
É como um sonho que me traz dormente,  
E eu quero andar sonhando eternamente,  
Até que as lutas d'esta escura vida  
Treguas encontrem na final jazida!

Agora continuae! Meu pobre canto  
Não vos enfada mais!  
Desculpareis se me caíu o pranto  
No chão que vós pisaes!  
Por minha parte, a unica ventura  
Que Deus me pode dar,  
É permittir que eu viva neste engano,  
Sempre, sempre a sonhar!

---

## XII

**Às mães**

(NUM ALBUM)

Sacrario de amizades,  
Do amor cofre adoravel,  
Num album reverdescem as saudades  
Do tempo que passou irrevogavel !

Tudo nelle é precioso, até um nome  
Se esse nome é *d'alguem* ;  
Mas o album melhor, mais amoravel,  
O que affectos somente em si contem,  
É aquelle que o tempo não consome,  
— Um coração de mãe !

## XIII

**Aos ímpios**

Vaporosa visão das horas mortas,  
Larva do cemiterio,  
Revela-me, se pôdes, o mysterio  
Que nos obriga a percorrer em vão  
A estrada interminavel  
D'esta empestada vida abominavel  
Onde viceja a flor da podridão!

Sempre que Deus mandou, sempre que quis,  
Revestiu de verdura os secos montes,  
Fez de uma rocha borbulhar as fontes!  
À beira dos caminhos,  
No proprio silveiral cheio de espinhos,  
Semeou rosas de vivaz matiz!

E só perpetuamente é que ha de andar,  
Por esse mundo fóra,  
Sem descanso de um dia ou de uma hora,  
Com os pés a gotejar,  
O homem, a quem déste,  
Deus de bondade, inspiração celeste,  
Amor para adorar-te,  
Intelligencia e fé para buscar-te  
No mar, no céu, na terra, em toda a parte!

Visão encantadora,  
Que por vezes me fallas do futuro,  
Como quem quer antecipar a aurora  
Quando é fechado ainda o céu escuro,  
Vem tu dizer-me agora  
Porque estranho fadario  
Arrastamos o lugubre sudario  
Do vicio e da miseria,  
Nós que aspiramos —nobre aspiração!  
A substituir o imperio da materia  
Pelo imperio do amor e do perdão!

Encastellam-se as nuvens no horizonte  
E do vento impellidas,  
Como phantasmas vão de monte em monte!  
Surgem das avenidas  
Espectros mil em bando,  
Que de trabuco em punho vão roubando  
A quem por ali passa as tristes vidas!

À porta de uma igreja  
A mão estende esfarrapado pobre,  
Emquanto a outra esconde, que a não veja  
Quem lhe arrojou o supplicado cobre!

Mas porque esconde a mão?  
Porque nella flameja sob o manto,  
Contra quem lhe mitiga a fome e o pranto,  
O punhal do ladrão!

De tudo o que é sagrado  
Se faz na praça publica mercado!  
De sorte que parece  
Galante e apreciado  
O vicio que apparece  
Por mercenarias mãos agaloado!

A propria religião, essencia augusta  
De um Deus que nos anima,  
Essa mesma deturpam, polvilhando-a  
Com fezes d'ouro que lhe põem em cima!

Ó reino da verdade, se vens longe,  
Permitta Deus abreviar-te a hora,  
Que já de ha muito por ti brada e chora,  
No auge da ansiedade,  
A consciencia, a patria, a humanidade!

Por mim, a Deus imploro,  
Sempre que desce a tarde,  
Quando no occaso em labaredas arde

O moribundo sol,  
Que ao romper d'outro dia, outro arrebol  
Nos mostre outro caminho,  
E outra manhã desponte mais formosa  
Ao pobre viajor que vae sósinho  
Na via dolorosa!

E porisso me chamam impio os impios!  
Ignaros que não veðes  
Que andaes a tropeçar a cada passo  
Nas vossas proprias redes!

Impios sois vós que o pensamento humano  
Esmagaes sob o peso da manopula  
Cruel da intolerancia, sem pensardes  
Que d'essa hybrida copula,  
Que d'esse horrído incesto  
Da armada tyrannia e da demencia,  
Se algum fructo nasceu, a consciencia  
Logo o engeitou, em seu formal protesto,  
De Deus em nome e em nome da sciencia!

Impio é quem zomba de quem vae sósinho  
Por esse mundo adiante em pregação,  
E ao mendigo que topa no caminho  
Aperta ao seio e chama seu irmão.  
Impio é o vil farçante  
Que sacrilego folga e tripudia  
Sobre o corpo da patria agonizante,  
No derradeiro dia!

Impio é quem prêga ás massas ignorantes,  
Maldizendo o progresso,  
Que é bom só o que foi;  
Que a virtude não conta um só heróe  
Neste tempo de infamia a Deus avesso;  
Que a todos os instantes,  
E a todos os momentos,  
Está peccando o justo,  
Como se Deus Augusto,  
Como se Deus bondoso,  
Que lê de cada qual os pensamentos,  
Nos não seguisse os passos vacilantes  
Com seu olhar piedoso!

Hypocritas, sois barbaros e nescios,  
Fazeis o mal por gôsto;  
A crença desfloraes nas almas virgens,  
Sem vos córar o rosto;  
Esquecidos do céu prêgaes o inferno;  
De Deus fazeis um monstro rancoroso;  
Na religião do vosso Deus superno  
Mais que dôres não ha;  
E assim nas almas suffocaes o gôzo  
Que a virtude nos dá!

Mas que me importa que tapeis a cara  
Para não vêr a luz  
Que na consciencia limpida se aclara,  
Bella como Jesus!

Visão da alta justiça que me surges  
Nesta rude batalha  
Que pelejo por ti,  
Quando sobre o meu corpo, enfim já lasso,  
Cahido de canção  
Estendas a mortalha,  
Dize aos ímpios que na hora atribulada  
Tranquillo descansando em teu regaço,  
Satisfeito morri,  
Crente que Deus é Deus, e os ímpios nada!

---

## XIV

**A Camões**

(NUMA FOLHA DOS LUSIADAS)

Se um dia o velho enfermo do occidente  
Quiser saber se ainda é vivo ou não,  
Poise sobre este livro a mão tremente,  
E sentirá bater um coração!

---

## XV

**A Garrett**

Mestre da lyra! Apollo,  
Mal te avistou no berço,  
Pegou de ti ao collo  
E disse-te: — «O Universo,

O grande templo da arte,  
O mundo da belleza,  
E o amor que em toda a parte  
Fecunda a Natureza,

Para ti hoje nasce;  
Eis o teu regio dote!»  
Depois beijou-te a face,  
E ungiu-te sacerdote!

Ouviu-se então um canto,  
Da terra não, do céu,  
E com geral espanto  
Em ti surgia... Orpheu!

---

## XVI

**Ao marquês de Pombal**

No pedestal da gloria,  
Que o patrio amor sustenta,  
Perfeitamente assenta  
A estatua do marquês,  
Pois que ninguem na historia,  
De pulso tão ousado,  
Ergueu mais alto o brado  
Do nome português!

Ao seu olhar impavido,  
Áquella rude sanha,  
Curvou-se a heroica Hespanha,  
Rendeu-se Albion audaz!

Os reis e a propria Curia,  
Que a audacia lhe mediram,  
Por certo que bem viram  
De quanto era capaz!

Como se fôra d'Atila  
A sombra pavorosa,  
Rompendo a fria lousa  
Que estranha mão fendeu,  
Assoma assim na historia,  
E com o olhar profundo  
Percorre, ameaça o mundo,  
Soberbo Prometheu!

Á voz do céu subverte-se  
Uma cidade morta?  
Responde — «que me importa?  
Lasaro surgirá!»  
Piram abutres avidos  
No triste lar, na escola?  
«Pois bem! não mais Loyola;  
Meu pé te esmagará!

Exangue morre a patria?  
Exausto anda o erario?  
O reino, um proletario?  
O ensino, uma irrisão?  
Pois bem! do vasto cerebro  
Do heróe do luso povo  
Virá um mundo novo:  
A luz, a escola, o pão!

Tal foi do novo Encelado  
A colossal statura  
E a obra que inda dura  
E durará, talvez! . . .  
Ninguem, ninguem na historia,  
De esforço mais ousado,  
Ergueu mais alto o brado  
Do nome portuguez!

---

## XVII

**A Pio IX**

(A PROPOSITO DO PODER TEMPORAL)

· Porque lamentas, bom velhinho, a perda  
Da purpura real ?  
Se rei de Roma não és já, mais alto  
Subiu teu pedestal.

Leme na mão, da barca de S. Pedro  
Ninguem te expulsará,  
A tua voz mandada aos quatro ventos  
O mundo escutará !

Que importa o lodo vil, sempre regado  
Pelo humano suor,  
A quem na immensa consciencia publica  
Um mundo tem maior ?

Agora sim, já pode a igreja livre  
D'essas prisões servis,  
Dizer ao mundo: — a esposa do Cordeiro  
Tornou a ser feliz!

Assim a fronte curvo reverente  
Ante a serena luz  
Que d'essas cãs, aureola sympatica,  
Tão candida reluz!

Agora que na terra representas  
Aquelle eterno amor  
Que ao mundo trouxe entre pobreza tanta  
O meigo redemptor;

Hoje que nessa fronte não diviso  
O diadema real,  
Mas a corôa mystica de espinhos,  
Diadema que mais vale,

Hoje, meu bom velhinho, ó novo Pedro,  
Se qual Pedro tu és,  
Em ti saúdo a igreja triunphante,  
E me curvo a teus pés!

---

## XVIII

**Ao rei Amadeu**

(POR OCCASIÃO DO ATTENTADO CONTRA A SUA VIDA EM 1873)

Se ás alturas, senhor, do excelso throno,  
Onde a fortuna vária vos tem posto,  
Posso erguer minha vóz, alçar meu rosto,  
Com esse grave entono  
Que bem claro se vê  
Em quem não pede esmola nem mercê,  
Acceitae, môço e rei, benigno e attento  
Do estranho vate o festival accento !

Não vos adoro, rei, porque na fronte  
Mão generosa vos cingiu um dia  
Esse aureo diadema  
Que o nescio cortezão tanto aprecia ;  
Corôas, perdoae-me a phrase rude,  
Só adoro, senhor, as da virtude !

Não vos quero também porque sois nobre  
Representante de inclitos avós ;  
O céu que a todos cobre,  
Por filhos seus nos tem a todos nós.

Venero em vós o heróe principalmente  
Que vendo arder a guerra  
Em labaredas de odio fratricida,  
Às chammas lança a vida,  
Em holocausto d'uma estranha terra !

Quero-vos, sim, porque atravez do brilho  
De que vos cerca a regia magestade,  
Volvendo os olhos cheios de bondade,  
De amor e compaixão,  
Não vedes o vassallo, mas o filho,  
Não vedes o escravo, mas o irmão !

Porisso a triste nova d'essa noite,  
Que bem podera ser noite fatal  
Para a nação inteira,  
Achou echos de dôr em Portugal,  
Ao recordar que a Hespanha,  
A Hespanha cavalleira,  
A Hespanha sem igual,  
Em cujo peito inda palpita e arde  
Do grande Cid o espirito immortal,  
Gerar podesse um filho tão covarde !

Ainda agora, ó rei, a gente nossa  
Que ostenta por brasão a santa cruz,  
Mal pode crer que possa  
Haver ahi quem troque  
A lei pelo arcabuz!

Valente rei, o hespanico estandarte,  
Que depois de ondular por toda a parte  
Hoje tremúla em vossas mãos intacto,  
Ninguem dirá que foi varado e roto  
Por mão de um povo ingrato,  
Porque a tragedia incrível de Arenal  
Tudo poderá ser, menos o voto  
Do sentir nacional !

Brizas peninsulares,  
Levae além do Guadiana o preito  
Que o povo português manda nos ares  
Ao povo seu irmão ;  
Dizei-lhe que uma historia tão brilhante  
Que das Asturias sobe a Tetuão,  
Não pode assim rasgá-la num instante  
Qualquer traiçoeira mão !

Contra o grave attentado  
Vem protestar a voz do irmão, do amigo ;  
Não vem pedir indulto nem castigo,  
Nem peitar o juiz ;  
Vem saudar no rei um povo honrado  
Heroico e sublimado,  
Que jamais soube ou quis,  
Dobrar a altiva e intrepida cerviz !

## XIX

**À Hespanha**

(POR OCCASIÃO DOS TERRAMOTOS DE ANDALUZIA  
EM 1884 e 1885)

Commovedor espectáculo,  
Tragedia commovedora!  
O disco do sol descora  
Na desolada amplidão!  
Treme a terra; o solo afunda-se;  
Esboroam-se as collinas,  
E ruinas sobre ruinas  
Juncam de escombros o chão!

Desabam tectos e cupulas,  
E desfeitos em fragmentos  
Ruem da arte os monumentos  
Com estampido brutal!

A terra em mil bôcas fende-se,  
E em cada bôca um abysmo!  
Oh! medonho cataclismo!  
Ó tragedia sem igual!

Da Alhama nas praças múrmuras  
Já não descanta a mañola,  
Repicando ao som da viola  
A seguidilha vivaz;  
E o sereno melancolico,  
Ao perpassar na erma rua,  
Só descobre á luz da lua  
Em cada ruina — «aqui jaz!»

«Aqui jaz» é o lema funebre  
De quem vae, a horas mortas,  
Revedo as trancadas portas  
Em cada apagado lar!  
É que dentro d'esses tumulos,  
Cujo silencio horroriza,  
A alma d'um povo agoniza,  
E a terra sempre a oscillar!

Sevilha, Granada e Malaga  
As historicas cidades  
Das gestas e heroicidades  
De Bivar e Almanzor,  
Agora rendidas, supplices,  
Erguem para o céu os braços,  
Soltando pelos espaços  
Cruciantes gritos de dôr!

Mas através d'essa angustia,  
D'esse infortunio sem nome,  
Alguem que tem frio e fome  
Para nós estende as mãos!  
Caridade, se és um balsamo  
Para desgraça tamanha,  
Que nossos irmãos de Hespanha  
Vejam em nós seus irmãos!

---

## XX

**A uma vizinha**

Mal sabes, minha vizinha,  
Vizinha de meus peccados,  
Que lances amargurados  
Por tua causa penei,  
Quando te vi á varanda  
Que fica d'aquella banda  
D'onde nascia o luar,  
Á meia noite, fallar  
Com um vulto que ali anda  
Constantemente a rondar!

Fazia então lua cheia;  
O que diziam não sei,  
Mas pódes fazer ideia  
Dos transe por que passei!

Bem como a aranha na teia  
Que, quanto mais vae tecendo,  
Mais nella se vae prendendo,  
Mais nella se enreda e enleia,  
Assim mesmo é que eu fiquei!

Minha alma ficou alheia  
A tudo o que me cercava,  
E a mim mesmo perguntava  
Que milagre me sustinha,  
Que logo ali não caísse  
De affrontamento, vizinha!

Pôs-se-me a cabeça á roda  
E soffri um tal abalo,  
Com aquella scena toda,  
Que nem me atrevo a conta-lo!

E para maior tormento,  
Um discurso que eu já tinha  
Preparado para quando  
Te visse, minha vizinha...  
Com a rapidez do vento  
Fugiu-me do pensamento!

D'esse feliz improvisado...  
Que para ti decorei,  
— Uma oração primorosa!  
Nem uma phrase amorosa  
Nesse momento encontrei!

Vê lá tu, casta vizinha,  
Meu lindo botão de rosa,  
O modo como fiquei!

O caso é que inda agora,  
Fallando serio a brincar,  
Quando me ponho a scisinar  
Nos transes d'aquella horá,  
A confessar-te a verdade,  
Quasi que tenho vontade  
Não de rir, mas de chorar!

Eu não sabia que o vulto  
Que todas as noites anda  
Constantemente a rondar,  
Sempre nas sombras occulto,  
De olhos na tua varanda,  
Era o noivo afortunado  
Que vae contigo casar!

Mas que triste realidade,  
E que desventura a minha,  
Passar o melhor da idade  
A fantaziar amores  
Que só nos dão dissabores!...  
É uma vida mesquinha,  
Não te parece, vizinha?

A gente quando é rapaz  
Faz coisas tão exquistas  
Que nem tu mesmo acreditas  
Aquillo que a gente faz!  
Se não repara, Beatriz,  
Se eu era agora capaz  
De fazer o que eu já fiz  
Nos meus tempos de rapaz!

Só de te vêr á varanda  
Um dia, quasi á noitinha,  
Fallando, minha vizinha,  
Com um sujeito que vinha  
A sair d'aquella banda,  
Caiu-me no coração  
Uma tão grande paixão,  
Que vae, não vae, por um tris,  
Ali não caio, Beatriz!

Calcula agora, vizinha,  
As penas que hontem penei,  
Quando ao cair da tardinha  
Meus olhos no outro... fitei!

E comtudo, ainda córas  
Ou te ficas a scismar,  
Quando ás vezes te pergunto  
Porque passas tantas horas  
Na varanda, á luz do luar!...  
São segredos mysteriosos  
Que eu não tento decifrar!

Bem sei que esperas o noivo  
Que ha de contigo casar. .  
Mas quantos castellos d'ouro  
Se tem desfeito no ar !

Adeus, pois, visão celeste,  
Ó prenda que eu julguei minha !  
Leva as penas que me deste,  
São de sobra as que eu já tinha !

Vizinha que me perdeste,  
Vizinha dos meus encantos,  
Porque é que me não disseste  
Que os teus noivos eram tantos ?

---

## XXI

**À Caridade**

Pergunta Vossa Excellencia  
Se o acto de quem faz bem,  
Dando tudo quanto tem,  
Deve em boa consciencia  
Chamar-se philantropia,  
Como se diz hoje em dia,  
Ou chamar-se caridade,  
Como S. Paulo dizia.

Simplemente por descargo  
De consciencia direi  
Que o nome não faz ao caso,  
Cumprida que seja a lei.

Quem sinceramente vem,  
Qual Vossa Excellencia faz,  
Aos pobres dar o que tem,  
Se á philantropia apraz,  
Á caridade tambem.

Porque não lesar ninguem,  
Antes fazer todo o bem,  
Sem mesmo olharmos a quem,  
É o que em summa convem.

---

## XXII

**Drama novo**

(ODE A UMA SENHORA)

Minha adoravel senhora,  
Haja por bem escutar  
A petição peregrina  
De quem ha muito se inclina  
Ante esse benigno olhar.

O papel em que lhe escrevo  
Mal chega para conter  
O que quisera e lhe devo  
Neste momento dizer ;  
Mas queira Vossa Excellencia,  
Pois sabe que sou sincero,  
Desculpar a impertinencia  
Pelo muito que lhe quero.

Oiça, pois, de confissão,  
Um momento só que seja,  
Quem previamente lhe beija  
A sua patricia mão.

Tenciono fazer um drama,  
Um drama particular,  
Em que figure uma dama  
Excepcional, singular!

Um drama sem espavento,  
Em que o amor suspire terno,  
Um drama de sentimento...  
Emfim, um drama moderno!

É bem de ver que o segredo  
D'esta peça original,  
Apaixonada, mas casta,  
Consiste em não ter enredo!  
Um acto, uma scena basta!  
Basta-lhe um typo ideal  
Feito de amor e ternura,  
Um typo celestial,  
Que é a principal figura,  
E um Antony a seu lado,  
O typo do apaixonado,  
Amor terrível e ardente,  
Um typo sensacional!

Duas figuras sómente,  
O resto de nada vale.

É um grandioso projecto!  
Falta-me só o modelo  
D'esse typo aerio e bello,  
Da figura principal:  
Mas um modelo completo  
Fino, perfeito, seletto,  
E de natureza tal. . .  
Que não haja outro igual!

Vou explicar-me melhor:  
O meu decidido empenho  
É ser eu o copiadador,  
Vossa Excellencia o desenho!

Ou para melhor dizer,  
Representemos primeiro  
O drama que hei de escrever.

Eu farei de namorado,  
Papel que tanto me apraz,  
Vossa Excellencia de ingenua,  
Que melhor ninguem o faz.

De theatro estamos bem,  
Um gabinete secreto,  
Silencioso, discreto,  
É emfim o que convem.

Eu entro á hora marcada,  
E apertando a sua mão  
Com ternura e ansiedade,  
Aproveito a occasião  
Para pedir, por piedade:  
«Que tenha emfim compaixão  
Da minha sinceridade!

Que o rigor da minha sorte,  
Que este fado miserando  
É mais cruel do que a morte  
Que meus dias vae matando!»

Vossa Excellencia sorri,  
E continúa Antony:

«Esse riso me tortura!  
O seu olhar me devora!  
Celestial criatura,  
Tenha piedade, senhora!»

Vossa Excellencia, a final,  
Meiga qual doce Jesus,  
Dos meus rogos commovida  
Abre os seus braços em cruz  
E responde enternecida:

«Meu Antony! dôce luz!  
Ó vida da minha vida!»

Eu então caindo prestes  
A seus pés, louco, atrahido  
Por essa fascinação,  
Rebeijo desfalecido,  
Num derradeiro gemido,  
A sua patricia mão!

E assim julgo fica feito  
O meu projectado drama,  
Onde não falta o respeito  
Que se deve a uma dama.

Não sei se passe a escrevê-lo,  
Antes que a ideia esmoreça;  
Vossa Excellencia dirá  
O que melhor lhe pareça.  
Eu por mim declaro já,  
(Como consola o dize-lo!  
Como alivia a cabeça!)  
Que o meu triumpho mais bello  
Será o ensaio da peça!...

Espero, porém, me diga  
Quando é que o ensaio começa...

Mas só agora reparo  
Que esta carta vae comprida,  
E talvez tenha o defeito  
De parecer atrevida!

Desculpe a vossa clemencia  
Qualquer termo descortez  
Ou qualquer impertinencia,  
E creia mais uma vez  
Que sou com todo o respeito,  
E coração devotado,  
Servo de Vossa Excellencia,  
Venerador e obrigado.

## XXIII

**A um emigrado**

Joguete em mãos do misero destino,  
Bem te vejo nos olhos a ansiedade  
De quem procura, errante peregrino,  
Em terra estranha o sol da liberdade.

Entra sem medo, qual Jasão antigo  
No hospitaleiro lar; se os teus revezes  
Te trazem a esmolar alheio abrigo,  
Nunca o negaram peitos portugêses.

O sol dos nossos prados não tem dono,  
É de todos e a todos illumina;  
Tanto se espelha nos degraus do throno,  
Como alumia a escola e a officina.

Terra d'irmãos por todos se reparte,  
Aqui não entra o esbirro vil que espreita;  
Entra sem medo, sacerdote da arte,  
Que a nossa terra as artes não engeita!

---

## XXIV

**A um pintorzinho**

Artista em flôr! o genio da pintura  
Abre-te as portas do doirado templo,  
Onde inclinado para ti contemplo  
D'Apelles a magnanima figura!

Faz gôsto vêr-te nessa idade bella,  
Vivas ainda as illusões do berço,  
Tão pequenino, com o olhar immerso  
No ingenuo esbôço da graciosa tela!

Bem sei o que isso é; eu tambem posso  
Dizer o que é sonhar e o bem que faz  
Um sonho d'esses quando se é rapaz,  
Quando suppomos que o futuro é nosso!

Erguer-se a gente numa rocha, em pé,  
E alçar a fronte ao céu todo estrellado,  
Por cima do horizonte dilatado...  
Que lindo sonho d'ouro esse não é!

Bello sonho d'artista! Oh! se é verdade  
Que um sonho pulcro vale um milhão d'annos,  
Nunca os severos, tristes desenganos  
Possam nublar-te os sonhos d'essa idade!

---



# POEMAS





I

**Christo da Veiga**

Era na velha Toledo  
Á hora em que o sol descáe,  
Tarde d'amor e segredo,  
Em tempo que já lá vae!

Linda veiga perfumada!  
Em baixo dormia o Tejo  
Como serpente enroscada  
Nas raizes d'um rochedo;  
E n'altura, na esplanada,  
Onde a cathedral se erguia,  
O derradeiro lampejo  
Do sol as torres lambia!

Ali aos pés d'uma cruz,  
Que veneranda se alteia,  
Ignez formosa pranteia,  
Olhos postos em Jesus!

Em Jesus desfallecido  
Como um lirio á falta d'agua,  
O triste rosto pendido,  
Dorida expressão de magua!

Entreaberto o labio dôce,  
Perdão talvez murmurando,  
Terno olhar, sereno e brando,  
Como se vivo ainda fosse,  
Que expressão tão santa e meiga!  
Era este o Christo da Veiga.

E Ignez? Quem viu em Toledo,  
Ou jardins da Andaluzia,  
Formosura mais completa,  
Rosa de tanto primor?  
Inveja das mais donzellas  
Que se ufanavam de bellas,  
Tal era a noiva dilecta  
Do mais gentil campeador!

E todavia, chorando  
Aos pés do divino esposo,  
Lagrimas lhe estão banhando  
O rosto supplice, piedoso!

«Meu Jesus, quando á ventura  
Dos meus annos me sorrias,  
Levas-me a luz dos meus dias  
E deixas-me em noite escura !

«Diogo Martins me foge,  
Quem sabe para onde o levas ?  
Ai ! que tristeza, que trevas  
A minha alma enlutam hoje !

«Vae-se á guerra a pelejar,  
Se voltará ! Meu Jesus,  
Pelos tormentos da cruz  
Dizei-me se ha de voltar !»

«Hei de voltar (d'ali perto  
Prestes acode uma voz) ;  
Ignez querida, entre nós  
Ha um paraiso aberto !  
Quem ha de fechá-lo, amor ?  
Deus não quererá por certo  
Toldar de nuvens um céu  
Que é todo nosso, que é teu  
Como o perfume é da flor !

«Hei de voltar. Por ventura  
Pode a guerra com seus damnos  
Cortar na flor dos meus annos  
Uma existencia que é tua,  
Como é do luar a lua,

Como é da lua o luar;  
Esta afeição terna e pura  
Que nasceu para te amar?

«Vou a Flandres; lá me chama  
A guerra que de Toledo  
Todos os bravos inflama.  
No mais vivo da batalha  
O nome da minha dama  
Dar-me-ha tanto valor,  
Quanto os olhos teus formosos  
Me inspiram hoje d'amor!

«Esquecer-me eu! não receies;  
No mundo já não ha leis  
Que me separem de ti!  
Se eu outra mulher não vi  
Que tanto amor me inspirasse!  
Se em Toledo não ha face  
Nem tão linda, nem tão meiga!  
Eu esquecer-te! eu perjuro!  
Serei teu esposo; juro-o  
Aos pés do Christo da Veiga!»

E ante a imagem, de joelhos,  
Collando ao peito as mãos d'ella,  
Solemnemente jurou  
Nunca abandonar aquella  
Que por esposa tomou.

«Adeus, Ignez, mil abraços!»  
E nos braços a conteve.  
«Possa Deus guiar teus passos!»  
«Confia em mim; até breve!»

Mas já o sol no occidente  
Nas fundas águas morria,  
E a bella Ignez novamente  
Em prantos se consumia.

Passaram annos e Diogo  
Não voltava; morreria?  
Ninguém ao certo o sabia;  
Novas nenhuma; que dor!  
Em vão Ignez pesarosa  
Por toda a parte o buscava,  
Ninguém noticias lhe dava  
Do esforçado lidador!

Vingava-se a desgraçada  
Da sua sorte mesquinha  
Em vir chorar, á noitin ha,  
Na tarde de cada dia,  
Aos pés do manso cordeiro  
Que do alto lhe sorria,  
Trazendo-lhe ao pensamento  
A imagem do amor ausente,  
A imagem do amor primeiro,  
Seu alivio e seu tormento!

Olhava para o futuro  
Que entre sombras entreluz,  
Como quem num céu escuro  
Quer procurar uma luz  
Que nunca virá, talvez!  
E nestes sustos e duvidas  
Que ninguém sabe contar,  
Os dias passava Iñez  
Continuamente a chorar.

Um dia, porém, que dia  
Funesto, horrível, medonho!  
Viu passar, como num sonho,  
Diogo, gentil, risonho,  
Montado no seu cavallo  
Pela praça de Toledo!  
Viu-o a distancia, e sem medo,  
Que não tem medo quem ama,  
Corre a segui-lo, a chamá-lo,  
Até que, estugando o passo,  
Consegue, enfim, alcançá-lo.

Diogo retéza a redea,  
E fixando-a de revez:  
«Quem és tu, mulher ousada,  
Que vens rojar-te a meus pés?»

«Já não conheces Iñez!»  
Diz no olhar, muda, surpresa!  
«Não conheço» — o outro responde  
Com altivez e aspereza:

«Não te conheço, já disse ;  
É escusada a canceira  
Com que illudida te matas  
A chorar d'essa maneira!»

E desviando o cavallo  
Deu de esporas e partiu ;  
A pobre, foi tal o abalo,  
Que sobre as pedras caiu !

Quando acordou, altas horas,  
Era noite, viu-se só ;  
Correu Toledo, gritando  
Com ais que mettiam dó!

Correu grandes e juizes  
A soluçar, a pedir ;  
Mas a justiça era muda,  
Ou ninguem a quis ouvir !

«Não haverá um juiz  
Em toda a Hespanha que queira,  
A quem é pobre e infeliz,  
Fazer-lhe justiça inteira ?

«Senhor, senhor, pois acaso  
É tal a humana inclemencia  
Que já ninguem faça caso  
Da escarnecida innocencia ?»

«Sim, mulher, lhe diz austero,  
O grave Ruy d'Alarcão;  
Aos clamores da justiça  
Tenho aberto o coração;  
Dize o que queres; se é certo  
Que a tua affronta é tamanha  
Que as leis te deem razão,  
Verás se existe, se não,  
Justiça em terras de Hespanha».

«Um môço nobre, senhor,  
Que voltou hontem da guerra  
De Flandres, onde lidou,  
Me roubou o meu amor,  
Jurando ser sempre meu»

«E depois que succedeu?»  
«Ao juramento faltou,  
E de tudo se esqueceu!»

«Como se chama o perjuro?»  
«Diogo Martins» — «Que provas  
Tens tu do seu juramento?»  
«A minha palavra. Juro  
Pelo augusto sacramento  
Da sagrada Eucharistia!»

«Taes provas não tem valia  
Perante a humana justiça;  
Testemunhas tens algumas?»  
«Deus do céu bem nos ouvia,  
Mas testemunhas, nenhuma!»

Estava o juiz enleado,  
Sem saber o que faria,  
Quando apparece ao seu lado  
De Flandres o lidador!  
Traz no semblante estampado  
O esforço, o brio, o valor,  
Mas no olhar cheio de orgulho  
E no sorriso que vem  
Morder-lhe os labios, bem mostra  
Por Ignez cruel desdem!

Mandado fallar, responde  
Que nunca viu tal mulher :  
«É por certo alguma tonta  
Que nada tem a perder!»

«Perdoae-me, cavalleiro,  
Desculpae, volve o juiz,  
De vos ter incommodado  
Por causa d'esta infeliz!  
E tu, Ignez, se outras provas  
Não tens em tua defeza,  
Nunca chamarás crueza  
Á justiça que te fiz!»

«Tenho outra prova, senhor!  
Diogo Martins jurou  
Suas promessas d'amor  
Junto do Christo da Veiga,  
Que o juramento escutou;  
Dou por testemunha a Christo!»

«E vós, nobre cavalleiro  
Que nos respondeis a isto?»  
«Na<sup>a</sup> minha resposta insisto :  
Eu nunca vi esta dama  
Nem sei bem como se chama!»

«Se é verdade o que dizeis,  
Torna o juiz Alarcão,  
Ninguem dirá com razão  
Que sois reu perante as leis.  
E tu, mulher, se confirmas  
A accusação que fizeste,  
Não peças justiça aos homens,  
Recorre ao juiz celeste;  
Esse sim que sabe ao certo  
Se é verdade o que disseste».

Foram-se d'alli os tres,  
Ignez, Diogo e Alarcão,  
A levar a appellação  
Perante o Christo da Veiga,  
Que é juiz e testemunha  
Nesta famosa questão.

Abriu o juiz um livro  
E a Jesus Christo citou;  
Christo, despregando a mão,  
Sobre o Evangelho a pousou!

O juiz pasma, emmudece,  
De livro aberto na mão !  
E Diogo cae redondo,  
Desamparado no chão !

Para memoria do caso  
Noutros tempos succedido,  
Vereis do Christo da Veiga  
Ainda o braço pendido.

## II

**Noivado mystico**

A linda e branca aurora  
Que espreita da floresta,  
Vem assistir á festa  
Que se celebra agora.

Transbordam pela nave  
Torrentes de harmonia,  
E o som do orgão cicia  
Melifluo, austero e grave.

Por todo o templo immenso  
Um turbilhão de lumes;  
No ar acres perfumes  
Do evaporado incenso.

Brilhante sol que nasce,  
Lá vem a Sulamite ;  
Que flor ha ahi que imite  
A sua rosea face ?

Que divinal candura!  
Olhos assim tão bellos  
Faz pena ir esconde-los  
Na treva da clausura!

Mas vae, mimoso encanto  
De celestial aspecto,  
Embora estale o peito,  
E desabroche o pranto!

E a musica gemia  
No côro sonoro  
O hymno voluptuoso  
Da sacra liturgia!

«Nas regiões do empyreo  
Lá onde o sol rebrilha,  
Lá onde Deus perfilha  
As filhas do martyrio;

«Lá onde o occulto amor,  
No seio represado,  
Vae ter o seu noivado  
Nos braços do Senhor;

«Lá nesses mundos d'oiro  
O teu divino esposo  
Te espera, ardendo em gôzo,  
Ô divinal thesoiro!

«Vae, dôce esposa, vae  
Sagrar mystico laço  
Num suspirado abraço,  
Nos braços de teu pae!

«Jerusalem sê ergueu  
Para assistir ás bodas,  
As suas filhas todas  
Te cantam o hymeneu!

«Por ti á espera deve  
De estar o teu amante  
No thalamo olorante,  
Vae, pomba côr de neve!

«Vae, lirio de Sião,  
Das vestes a candura  
Espelhe a formosura  
De um puro coração!

«Abaixa o branco véu  
Por sobre o lindo rosto,  
Sejas como o sol posto  
Que em nuvens se escondeu!»

Depois cobrindo a face  
E aquelle olhar tão dôce,  
Tal qual como se fosse  
Um sol que se apagasse.

De rastos, soluçante,  
Como quem vae morrer,  
Abraçou-se a gemer  
Ao Christo agonizante!

E emquanto a alegre aurora,  
Sorrindo da floresta,  
Espreita a alegre festa  
Que vae findar agora,

Um vulto enamorado,  
O olhar turvo de espanto,  
Sente cair-lhe o pranto  
No coração gelado!

---

## III

**Remedio d'amor**

Bem nascida e mal fadada  
Tristes penas tem Leonor;  
Se o canto diz quanto soffre  
Vede que extremos d'amor!

Noites e dias inteiros  
Leva-os a pobre a cantar,  
Como se a trova podesse  
Tamanha dor enganar!

«Os meus primeiros amores  
A mim alguém mos levou;  
Mal haja o olhar traiçoeiro  
Que sobre o meu se poisou!

«Quem vive sempre ás escuras  
Melhor lhe fôra morrer,  
Apagaram-me nos olhos  
O sol que vinha a nascer!

«Quem tiver tristezas d'alma  
Venha comigo fallar,  
Eu lhe darei um remedio  
Que tenho para as curar!»

Assim cantava e chorando  
No extremo da sua dor,  
A todos que iam passando  
Causava pena Leonor!

Mas emmudeceu um dia,  
Disseram que se matou!  
Era o famoso remedio,  
Tomou-o e logo sarou!

---

## IV

**Inconsolavel**

Um dia fr. Manoel das Bentas Chagas  
Limpava ás sujas mangas da batina  
Do triste pranto em fio as grossas bagas,  
Sentado á sombra de uma velha ruina.

Era um montão de escombros o convento  
Onde ledo passára a mocidade,  
E vinha agora ahí por seu tormento  
Curtir ainda as penas da saudade!

«Fr. Manoel, lhe pergunto, que pesares  
Turvam teu rosto que em tal pranto lavas?  
Tens culpa de que ruissem os altares  
Do templo onde ao Deus vivo celebravas?»

Calcúlo o teu soffrer! choras os damnos  
Da santa religião, pois viste um dia  
O que fôra trabalho de mil annos  
Cair ás mãos da ignara hypocrisia!»

Fr. Manoel me responde: «Esse tão bello  
Tempo da vida asceta não lamento;  
Chóro sim, por ter visto o camartello  
Nem respeitar a adega do convento!»

---

## V

**Tragedia carnavalesca**

Era num baile de mascaras,  
Em noite de carnaval,  
Gemiam na orchestra impavida  
As valsas da saturnal !

As luzes brilham phantasticas  
Pelas paredes sem fim ;  
Cresce e recresce o delirio  
Do rumoroso festim !

Vão e vem, correndo celeres  
No amplo espaço do salão,  
Como em tripudio epilectico,  
Os pares em turbilhão !

Mas attentae-me na sylphide  
Que perpassa além, gentil;  
O pé não pousa, resvala-lhe  
Pelo tablado, subtil!

Feliz o gracioso mascara  
Que nos braços a retém,  
Peito a peito, qual mais férvido,  
Não venha roubar-lha alguém!

«Formosa mulher, explica-me  
O que no teu peito vae!»  
«Deixa comigo o mysterio  
Que me arrasta e que me atráe».

«Saíamos da sala; vamo-nos»  
E lá vae o par feliz.  
Nenhum d'elles tira a mascara,  
Quem sejam, ninguem o diz!

Emtanto a breve distancia  
Um vulto os segue e depois,  
Surgindo de frente subito,  
Arranca a mascara aos dois!

«Meu noivo! — exclama — perdôa-me!»  
— Já vaes ver o meu perdão!  
E erguendo o punhal flamineo,  
Trespasa-lhe o coração!

E enquanto agoniza a victima,  
E outra vez desce o punhal,  
Morrem os ais a distancia  
No bramir da saturnal!

---

## VI

**A lenda de Satanaz**

Que vulto sombrio passeia na rua  
Encostado ás portas ao romper da lua ?

Subindo e descendo no mesmo caminho  
Vagueia nas sombras, occulto, sósinho.

Na rua deserta nem briza perpassa,  
Quando em frente se abre tímida vidraça.

E o vulto, apressado, lança mão á escada  
De sêda que do alto lhe estava lançada.

Já cantam os galos, ao pé da janella  
Nos braços lhe avulta formosa donzella.

Dois corpos rolaram no chão que tremia ;  
Na rua deserta nem vento bulia.

Alfim um murmurio de briza entre flores  
Ao longe se escuta pelos corredores :

«Se os teus olhos matam, vou nelles morrer ;  
Se o prazer é vida, deixa-me viver !

Se o meu peito é gêlo, dá-me o teu calor ;  
Deixa-me levar-te para onde eu fôr!»

E a aragem na rua nem siquer bulia  
Quando flebil queixa de dentro se ouvia :

«Amor que me perdes, inventa prazeres ;  
Dei tudo o que tinha, que mais de mim queres ?»

«Eu quero a tua alma comigo levar !»  
«Se ella já é tua, que mais te hei de dar ?»

«Mais nada; são horas, partamos, partamos  
Por montes e valles, fugindo nos vamos!»

E a correr se foram por longos caminhos  
De dia e de noite, calados, sósinhos.

Até que chegaram a um monte deserto ;  
Em baixo um abysmo sorri entreaberto.

Tremeu recuando de horror a donzella ;  
O sangue de susto nas veias lhe gela.

Então o demonio, d'olhar vago e tredo,  
Lhe volve um sorriso que espanta e põe medo :

«Mulher, não te assustes, teus loucos amores  
Só elles te arrastam á mansão das dores».

E foram descendo, descendo e ao cabo  
Só gritos se ouviam na casa do diabo.

E quando a donzella se viu lá no fundo,  
Que longas saudades que teve do mundo!

No fundo d'aquella tão lobrega estancia  
Pedia lhe déssem os sonhos da infancia.

Porém o demonio lhe corta a esperança :  
«Quem corre por gôsto, correndo não cança!»

Agora se um vulto passeia na rua  
Sósinho, a deshoras, ao nascer da lua,

As portas se fecham em rapido instante,  
Não seja o demonio em trajos de amante!

---

## VII

**Trindades**

É noite, filha, não ouves  
Na ermida o sino a tanger?  
Quanto mais o sino tange,  
Mais me sinto entristecer!

Era ao som d'aquelle sino  
Que no silencio do lar  
Teu pae, filha, te ensinava  
Á mãe de Deus a orar!

E tu, mãos postas, pedias-lhe  
Por mim, por elle e por ti!  
Mas veio um dia... morreu-nos...  
Não sei como não morri!

Agora, nesta tristeza,  
Para que vivo não sei!  
Tão bem fadada que eu era,  
E a taes extremos cheguei!

Só tu, meu corpinho d'oiro,  
Em meio de tanta dor,  
Só tu á vida me prendes  
Nos fios do teu amor!

Senta-te, pois, no meu collo,  
Junta as mãos, desprende a voz,  
E a teu pae, filhinha, implora  
Que peça aos anjos por nós!

E enquanto o sino tangia,  
E a filha beijava a mãe,  
A sombra do pae, sorrindo  
Do céu, beijava-as tambem!

---

## VIII

**Vingança de frade**

De um frade, varão preclaro,  
Mixto de santo e de sabio,  
Se conta este caso raro  
Que li num velho alfarrabio:

Por noite serena e bella,  
Perfumada, encantadora,  
O frade saiu da cella  
E lançou-se estrada fóra!

Reluziam pelo espaço  
Na sua frente as estrellas,  
E o frade, estugando o passo,  
Deixava-se ir atraz d'ellas!

Á tôa, mudo, sosinho,  
Rosario na mão pendido,  
Percorria o seu caminho  
Todo no céu embebido.

Sons longinquos do mosteiro  
Vinhão nas azas do vento;  
Bem se importa o caminheiro  
Com o que vae no convento!

Cheio de fome, cansado,  
Que tudo por Deus arrosta,  
Chega por fim ao povoado  
Que fica ao sopé da encosta.

Bateu á porta de um pobre,  
Veio o pobre sem demora:  
«Não tenho ceia que sóbre  
Para quem chega a tal hora!»

Foi a uma casa que fica  
Mesmo no centro da villa;  
Morava ali gente rica,  
Largaram-lhe o cão de fila!

Correu outra e outra porta,  
De dentro ninguem fallava;  
Parecia gente morta  
A gente que ali morava!

Rendido á dor que o pungia  
Sentou-se a um canto da rua,  
Nesse momento surgia  
No céu a brilhar a lua!

Em que pensaria o monge ?  
Quando voltou ao convento  
Já o sol andava ao longe  
Repintando o firmamento!

Recolhido na clausura  
Fechou-se por dentro á chave,  
A scismar nessa aventura,  
Que era emfim um caso grave!

E de scismar tanto e tanto,  
Sem que o abalo lhe passasse,  
Até lhe caía o pranto  
Pela descarnada face!

D'este modo as noites passa  
De rojos perante a imagem  
De um Christo que beija e abraça,  
Pedindo auxilio e coragem!

Mas conclusa a prece ardente,  
Já prompto a nova batalha,  
O frade, em pé, num repente  
Exclama: «Christo me valha!»

E parte, deixando a cella,  
A correr de monte em monte;  
Vinha despontando bella  
A luz do sol no horizonte!

Ei-lo que chega á montanha,  
Fica em baixo a gente ignara,  
Sente uma alegria estranha  
Qual nunca experimentara!

Desce rapido a collina;  
Anda-lhe a cabeça á roda;  
A seus pés já imagina  
Aquella gentiaga toda!

Ei-lo, o apostolo sublime!  
O amor do proximo exalta,  
E no vivo olhar exprime  
O que na palavra falta!

O povo de rastos beija  
Os pés descalços do frade!  
E enquanto o frade troveja,  
Deus sorri na immensidade!

Mais tarde quando a horas mortas  
O frade por lá passava,  
Todos lhe abriam as portas,  
Nem já o cão lhe ladrava!

## IX

**O milagre de Lourdes**

Ainda o conheci quando era môço,  
Um magricella, anemico, amarello,  
Estranha construcção de pelle e ôsso,  
Cabeça desconforme e sem cabello.

Errava pelo mundo, sem familia,  
Abandonado como um filho espurio;  
Era-lhe a vida um tédio, uma quisilia  
Que só cedia a frascos de mercurio!

Depois, cura d'aldeia sertaneja,  
Foi viver entre serras numa cova;  
Mas nunca o pé d'altar da obscura egreja  
Lhe deu para comprar batina nova!

Os cães da rua, com ferino dente,  
Vendo-o a correr, seguiam-no a ladrar;  
E assim tão desgraçado e tão doente  
Muitas vezes pensou em se matar !

Hontem, porém, não sei como isso fôra,  
Ao voltar d'uma esquina dou de cara  
Com esse mesmo typo, mas agora  
Mettido noutro corpo — oh! coisa rara!

No andar que soberana compostura!  
No rosto nedio que fulgor sagrado!  
No olhar vivaz lampeja-lhe a ventura!  
Trepalhe ao peito o ventre alevantado!

O meu espanto é tal que receioso  
Paro de chofre, boqueaberto e mudo;  
Elle, porém, lançando cautelloso  
O olhar em roda, me esclarece tudo :

«Luziu-me o céu nas trevas da existencia,  
Deus ouve sempre a voz que vae gemendo;  
Fiz-me empresario da piedosa agencia  
Da agua de Lourdes, que fabrico e vendo!»

Passava então no asphalto uma beata,  
De rosario pendente, olhos no chão:  
Elle sorriu-se, e a velha, timorata,  
Veio beijar-lhe ternamente a mão!

## X

**Feira franca**

Naquelle escuro recinto,  
Cheio de fumo e calor,  
Trocam-se copos d'absinto,  
Em plena feira d'amor!

É uma alfurja a taberna;  
Em vez da restea do luar,  
Timida e escassa lanterna  
Balanceia-se no ar.

«Margarida, Margarida,  
Ao nosso amor bebe lá!  
São dois dias esta vida,  
Para ámanhã Deus dará!

«Tange-me nessa guitarra  
Alguma alegre canção;  
Bem vês que o summo da parra  
Não faz mal ao coração!

«Onde não chegue o alarido  
Dos filhos e da mulher,  
Já que fui tão mal nascido,  
A cantar quero morrer!»

E então Margarida á tôa,  
Requebrando a voz e o olhar,  
Ao som da guitarra entôa  
As trovas do lupanar.

E enquanto ali se consome  
A minguada féria, além  
Morrem crianças, á fome,  
Nos braços da afflicta mãe!

---

## XI

**Coração de mãe**

Cantando passa a noite e passa o dia,  
Sempre a embalar o filho, solitaria,  
A alegre Magdalena em cujos labios  
Amorosos resôam trilos d'aria!  
Percorre o canto alegre e sonoro  
Um fremito d'amor que se mantém  
Como um longo suspiro delicioso  
A pairar sobre o berço. É a voz de Mãe!

Deu-lhe o Senhor um filho, e assim levanta  
Do fundo d'alma pura e agradecida  
Hymnos d'amor áquelle que lhe torna  
Na soledade mais gostosa a vida!  
O filho é o seu thesoiro e o seu encanto;  
Quanta afeição na sua alma tem,  
Toda a resume nesse amor tão santo,  
Divino enlevo da mulher que é Mãe!

Vem a noite a descer, trepida ageita  
No fofô berço o precioso encanto,  
E para que adormeça lhe murmura  
Em frôxa voz o costumado canto.  
Outras vezes então ao collo o abraça,  
Inquieta, remirando-o a ver se tem  
Perdida a viva côr e aquella graça  
Que tanto enleia um coração de Mãe!

Mas vejo agora a pobre Magdalena  
Em vez de cantos, soluçando ais,  
Perdida a côr e como louca errando  
Ao acaso por ermos tremedaes;  
Dos olhos seus em lucidos aljofres  
Descae-lhe o pranto, a voz chora tambem!  
Porque não canta já? Se tanto soffres,  
Quem ha de comprehender-te, pobre Mãe?

Triste vae, leva os olhos arroxeados  
De tanto lamentar a morte escura  
De quem lhe fôra neste escuro valle  
Unica esperança e unica ventura!  
Não tendo mais que o proprio coração,  
Pede esmola aos vizinhos, pois não tem  
Com que comprar as tabuas do caixão!  
Oh! dae-lhe a esmola, porque já foi Mãe!

Como louca, esvaído o entendimento  
De meditar na sua amarga pena,  
Já não pede nem chora; as ruas corre  
Em procura do filho, Magdalena!

Ri-se da louca a turba desdenhosa,  
Mas ninguem lhe pergunta a dôr que tem!  
É porque a pobre já não é formosa?  
Homens! respeito á dôr santa de Mãe!

Magdalena onde estás? Na praça publica  
A turbulenta escoria te procura;  
Quer vêr-te ainda, ó pobre esfarrapada,  
Representando a farça da loucura!  
Quem á scena te rouba? O cemiterio  
Foi teu ultimo abrigo; ali ninguem  
Irá zombar do candido mysterio  
Que os justos chamam — coração de Mãe!

---

## XII

**O impôsto de sangue**

Meu filho, será possível  
Que te levem para a guerra,  
E nos ermos d'esta serra  
Me deixem ficar aqui,  
Morrendo de saudades,  
Sempre a lembrar-me de ti,  
De ti, meu unico amparo,  
Que aos meus seios te criei?  
Oh! se em nome da lei te levam,  
Maldita seja essa lei!  
«Senhora, manda quem póde;  
Cumprimos ordens d'el-rei!»

Vizinhos da minha porta,  
Vindes então a roubar-me  
Quem Deus pôs para ajudar-me  
Nesta cançada velhice!  
Mas el-rei, que é nobre e justo,  
El-rei por certo não disse

Que entrasseis na casa alheia,  
E aquelle que eu tanto amei,  
Apartasseis dos meus olhos,  
D'encontro á razão e á lei!  
«Que quereis? fômos mandados  
Aqui por ordens d'el-rei!»

Mentis! quem mandar podia  
Que d'uma fraca mulher  
Já velha, quasi a morrer,  
Incapaz de resistir,  
Viesses zombar? Senhores,  
Tal não póde permittir  
Um rei que tambem tem filhos!  
Vós sois a maldita grey  
Que só prende quem não póde  
Comprar com dinheiro a lei!  
«Calae-vos, mulher: não vedes  
Que o mandam ordens d'el-rei?»

Pois bem, levae-me dos braços  
O meu arrimo e ventura;  
Mas sabeí que a sepultura  
Vae abrir-se para mim!  
Podeis entrar á vontade  
E assassinar-me por fim;  
Ficae, porém, entendendo,  
E ao vosso amo dizei,  
Que morro, mas protestando  
Contra tão barbara lei!  
«Agora, meu filho, parte!  
Cumpram-se as ordens d'el-rei!»

## XIII

**A espada do guerreiro**

(NO PRIMEIRO DE DEZEMBRO)

Ao som da alegre e doida sinarada  
Iá na rua, em procissão bizarra,  
A turba multa, rouca e estropeada,  
Cantando o hymno atrás d'uma fanfarra,

Quando uma alta figura de gigante,  
Que parecia o velho do Restello,  
Lhe toma o passo: a barba fluctuante,  
Rugas na face e alvissimo o cabello!

Traz sobraçado um gladio ferrugento,  
E com altivo e soberano aspecto,  
Agitando-o no ar, mostrando-o ao vento,  
Estas fallas extráe do intimo peito:

«Companheira fiel em cem batalhas,  
Nunca esta espada fraquejou no braço!  
Negra, da côr do fumo das metralhas,  
Conserva ainda a rigidez do aço!

«Faz annos hoje em que o supremo grito  
D'uma nação agonizante e escrava,  
Contra a oppressão d'um oppressor maldito,  
Rompeu de chofre como ardente lava!

«Sessenta annos com lagrimas regámos  
O chão da nossa terra tão amada!  
Do fero condestabre em vão clamámos  
Pela valente e vingadora espada!

«Até que, emfim, os pulsos algemados  
Soltámos, pondô em fuga o algoz e o esbirro!  
Lance d'heróes, sem duvida esforçados,  
Mas victoria, talvez, como as de Pyrro!...

«Foi esta espada, agora sem valia,  
A testemunha da epica façanha;  
Mas de que serve na hora da agonia  
O obscuro emblema d'uma acção tamanha?»

Não pode dizer mais o obscuro velho;  
Beija e rebeija a espada, e abrindo os braços  
Nas mãos ambas a toma, e sob o joelho  
A vérge e lança ao ar, feita em pedaços!

Ainda repicava a sinarada,  
E ao som da patriótica fanfarra  
O povileu corria á desfilada,  
Cantando o hymno, em procissão bisarra!

---

## XIV

**Mendigos**

Batendo as timidas azas  
Canta a andorinha palreira  
Sob a cornija das casas  
Ao raiar da luz primeira.  
Na aldeia é dia de festa  
E dois mendigos a par  
Vão andando e vão pedindo,  
Suas lastimas carpindo,  
Á beira de cada lar.  
Um condoido que passa  
E os vê gemendo os seus fados,  
Lamenta aquella desgraça ;  
Mas elles resignados

Respondem: «Senhor, qu' importa?  
Não nos falte a nós a fé,  
Que não faltará quem dê!  
Vamos bater a outra porta»  
E lá vão os pobrezinhos,  
Sem ventura,  
Por esses arduos caminhos  
Da amargura.

Foram-se d'ali os tristes,  
Sempre pedindo e gemendo,  
Bater á porta d'uns noivos  
Que estão á mesa comendo.  
Como é dia de noivado,  
Grande esmola é de esperar!  
Os noivos são abastados  
E para os pobres, coitados,  
As sobras hão de chegar!  
Vem-lhes a alegria ao rosto,  
Já cuidam cheia a sacola;  
Quem é noivo está disposto  
Sempre a dar crescida esmola!  
Mas quando á porta rezavam  
O chorado padre nosso,  
Vem uma voz desabrida  
Dizer-lhes: «Procurem vida,  
Mandriões fartar não posso!»  
E lá vão os pobrezinhos,  
Sem ventura,  
Por esses arduos caminhos  
Da amargura!

Aonde vão? É já noite!  
Vão procurar acolheita  
No desvão d'alguma escada,  
Que é dos pobres cama feita!  
Além ao pé d'um cypreste  
Vasqueja mortição luz,  
Cujo scintillar funereo  
Às portas do cemiterio  
Deixa ver a erguida cruz.  
Ajoelham ali; confortos,  
Que ninguem lhes deu em vida,  
Deu-lhos agora, entre mortos,  
A terra compadecida!  
Assim quando o sol seguinte  
Trouxe a luz do novo dia,  
Alguem os viu abraçados  
Aos pés da cruz, estirados  
Sobre a terra humida e fria!  
Tiveram os pobrezinhos,  
Sem ventura,  
Descanço, alfim, nos caminhos  
Da amargura!

---

## XV

**Duas pombas**

Duas pombas em tudo semelhantes,  
No ar, na côr, no vulto,  
Foram pousar ao pé da agua dormente,  
N'um cinceiral occulto.

Sombrios arvoredos seculares,  
Fechando-se no ar,  
Resguardavam do sol, furtando-o á vista,  
Este ameno logar.

As duas lindas aves, merencorias,  
De olhar sereno e vago,  
Pousadas no relvedo á beira d'agua  
Miravam-se no lago.

« Vês tu — dizia uma —  
Como se precipita do alto açude  
A vaga feita' espuma? »

« Tal qual — por sua vez  
A outra exclama — a nossa juventude  
Em fumo se desfez! »

E como se tentassem num abraço  
Fundir a mesma dôr,  
Iam lançar o vôo pelo espaço  
Num fremito d'amor!

Mas nesse instante vinha para ellas  
A caminhar, absorto,  
Um velho, em cuja face se estampava  
A pallidez do morto!

Um dôce olhar, porém, quebra a dureza  
Da tragica figura,  
E pelos frios labios que suspiram  
A clara voz murmúra:

« Secou-se a minha fonte  
Nas bibulas areias do deserto;  
Mirrei, herva do monte!

« O caminhar incerto  
Por esse largo mundo d'onde venho,  
Levou-me todo o acêrto!

« Por isso mal sustenho  
O pranto que me cae irresistivel  
Em porfiado empenho!

« Que dôr incomprehensivel!  
Quanto mais nella penso, mais me afundo  
No sonho do impossivel! »

E foi quasi a cair sentar-se á beira  
Do lago, junto d'ellas!  
Seus olhos se espelharam na agua pura  
Taes quaes duas estrellas.

« Pombas — lhes disse — vêde!  
Se tendes d'um mendigo compaixão,  
Matae a minha sêde! »

« E vós quem sois, irmão? »  
« Sou qual sombra fugaz! sou do Passado  
A ultima visão!

« D'um môço enamorado,  
Que foi pagem do amor,  
Cheguei a este estado  
Que vêdes com horror!

« E vós, par delicado  
Que ao meu encontro vem,  
Que nome vos foi dado  
Não me direis tambem? »

« Nossos nomes, com certeza  
Vão inspirar-vos piedade;  
A mim chamam-me a Tristeza,  
E á minha irmã, a Saudade!

« O nosso pae foi um môço,  
Talvez um pagem de amor,  
Um pae, talvez, como o vosso...  
E a nossa mãe foi a Dor!

« Recolhida no seu horto,  
De lá vela sobre nós;  
Nosso pae é que é já morto,  
Quem sabe se sereis vós! »

Abriu o velho os olhos espantados,  
Conheceram-se os tres!  
Quis as filhas beijar, mas já não poude;  
Desmaiára a seus pés!

Então as tristes aguas o recebem  
No seu tranquillo seio;  
E nunca, nunca mais o desgraçado  
Ao lume d'água veio!

Desde esse dia as duas pombas mansas,  
Que voavam na amplidão,  
Vieram refugiar-se no meu peito,  
E dentro d'elle estão!

## XVI

**Anninhas**

Através das taboinhas,  
Pela entreaberta janella,  
Espreitava a linda Anninhas  
Como timida gazella.

E toda se consumia,  
E toda se amofinava,  
Sempre, sempre a ver se via  
O noivo que lhe tardava!

Mas o noivo cubiçado  
Através das taboinhas,  
De tanto amor enfadado  
Não quis mais saber da Anninhas!

Quando soube o caso feio  
Anninhas fez-se de neve;  
Quis atravessar o seio,  
Nem sei como se conteve!

«Vae suicidar-se a Anninhas,  
«Acabou-se-lhe o namôro!»  
Disseram logo as vizinhas  
Umas ás outras em côro.

«Cara que inveja fazia,  
Agora é só pelle e osso!  
Pobre Anninhas, qualquer dia  
Vae atirar-se a algum pôço!»

Mas não foi assim; a Anninhas,  
Vejam que tristeza a sua!  
Deitou fóra as taboinhas  
E abriu a porta da rua!

---

## XVII

**Carmen**

Na abandonada alcôva silenciosa  
O velho conde lentamente expira,  
E ao recordar os dias côr de rosa,  
«Carmen! ó Carmen!» — lugubre suspira.

Eis-me chegado ao fim d'este degredo,  
E nunca mais num extasis de amor  
Irei pousar nesse teu seio ledo  
A ardente face, enamorada flor!

Aproxima-se a hora da partida,  
Tudo vae acabar; o que eu não sei  
É de que me serviu tão curta vida  
Para o tão longo amor com que te amei!

Não me apavora a aberta sepultura,  
Não me entristece a ideia de morrer;  
Na hora derradeira, oh! desventura!  
Só me horroriza a dor de te perder!

E enquanto o velho lentamente expira  
E as palpebras lhe cerra a escura morte,  
Carmen na alcôva proxima suspira  
Pelo toureiro que lhe faz a côrte!

---

## XVIII

**Senhora do monte**

N'aquella deserta ermida  
Que sobre o mar se debruça  
Donzella afflicta pranteia  
E aos pés da Virgem soluça.

É Magdalena, a engeitada,  
Que um brando olhar feiticeiro  
Enredou nas malhas finas  
Da rede do amor primeiro.

Choram-lhe n'alma dorida  
As penas do noivo ausente ;  
Corações enamorados,  
Ouvi-lhe a prece dolente ;

«O meu amor anda errante  
Nas aguas do mar sagrado;  
Mãe de Deus, Virgem do monte,  
Tomae-o a vosso cuidado.

«No mar alto anda perdido,  
No mar alto anda só sinho;  
Acenae-lhe com um lenço,  
Que elle não sabe o caminho!

«As aguas choram na praia,  
Geme o vento no arvoredado,  
Até os lobos da serra  
Uivam de noite com medo!

«Nas telhas do meu telhado  
Grasnam aves agoireiras,  
Atordoa-me os ouvidos  
O choro das carpideiras!

«Revôam corvos na praia  
A farejar gente morta;  
Dizei-lhes, mãe dos afflictos,  
Que fujam da minha porta.

«Nesta noite amargurada  
Todos dormem, só eu velo!  
Ámanhã virei trazer-vos  
As tranças do meu cabello.

«As tranças do meu cabello,  
Mais o cordão d'oiro fino;  
Mas não desvieis da triste  
O vosso rosto divino!

«Bem sabeis que eu já não tenho  
Neste mundo outra alegria,  
A não ser o vosso amparo,  
Ó Virgem Santa Maria!

«Todo o dia e toda a noite  
Corro a praia, lado a lado,  
A pedir ás tristes aguas  
Noticias do meu amado.

«Mas o negro mar é surdo  
Ás queixas do meu tormento!  
Só vós, senhora, podieis  
Dar fim ao meu soffrimento.»

Tres dias eram passados  
Quando através da procella  
Começa a avistar-se ao longe,  
Lá no mar alto, uma vela!

Milagre, milagre! — exclamam  
Na praia vozes em côro;  
Só Magdalena está muda,  
Embarga-lhe a voz o chôro!

Entretanto chega o barco,  
Lança ferro a caravella;  
Oh! que famintos abraços!  
Que dóce agonia aquella!

Mas antes que o sol se apague,  
Na tarde do mesmo dia,  
Um padre abençoâ os noivos  
No altar da Virgem Maria.

---

## XIX

**A feiticeira**

De farrapos coberta e o olhar immerso  
    Nas brazas da lareira,  
Lançava contas ao seu fado adverso  
    A velha feiticeira!

Do tempo antigo ás lucidas lembranças  
    Para que deitar conta,  
Se até na rua as timidas creanças  
    A alcunhavam de tonta?

Vivia num pardieiro, abandonada,  
    Tão só e desvalida,  
Que só pedia a Deus, a desgraçada,  
    Que lhe tirasse a vida!

«Divino senhor meu, poisque não tenho  
Ninguem que por mim seja,  
Que o teu amor na luta em que me empenho  
Me ampare e me proteja!»

E então a octogenaria, a pobre velha,  
Seguindo o seu fadario,  
Coberta d'alva touca a alva guedelha,  
Tomava o seu rosario!

Outras vezes em quanto seroava,  
Na treva em que jazia,  
Desatava a chorar; tanto chorava  
Que emfim adormecia!

Então á meia noite disfarçado  
Vinha Lusbel de chofre!...  
Tinham-no visto a andar pelo telhado,  
Até cheirava a enxofre!

Porisso o seu olhar dava quebranto!  
Que feia cara a sua!  
Todos fugiam d'ella com espanto,  
Se a topavam na rua!

Um dia foram dar com ella morta  
Na lareira apagada;  
Abriram-lhe uma cova ao pé da porta  
E ali foi enterrada.

Agora quando alguém por ali passa,  
Por alta noite escura,  
Ainda de Lusbel a sombra esvoaça  
Na rasa sepultura!

---

## XX

**Portugal velho**

Em pé, junto do mar que as praias banha  
Occidentaes d'estes confins da Europa,  
Heróe, filho de heróes, no seio apanha  
O pranto que lhe desce e a barba ensopa!  
A frôxa luz dos olhos já cançados,  
Perdida na amplidão do mar immenso,  
Leva-lhe ao longe o espirito suspenso  
Por esses horizontes dilatados!

Ao sol que expira as raras cãs lhe alvejam;  
Leve sussurro aos labios seus acode;  
Ligeiras virações que em torno adejam,  
Tomam-lhe os ais que já conter não pode;  
Mas logo, emmudecendo, ali se vê  
Transformar-se-lhe a face triste e cava...  
E ao sussurro da vaga assim ficava  
A scismar, a scismar, Deus sabe em que!

Vem por ventura contemplar nas aguas  
O eterno espelho d'alma sempre ansiosa?  
Vem distrahir inveteradas maguas  
No soluçar da onda rumorosa?  
Espera acaso ver entrar agora  
No porto amigo a esquadra triumphante  
Que avassalou os mares do levante,  
E os reinos conquistou da rôxa aurora?

Já nada espera. O Tejo está deserto;  
Sumiu-se no alto mar a antiga frota  
Que por caminho d'antes nunca aberto  
Altaneira sulcou incerta rota;  
Fechou-se o mar das Indias opulento,  
E agora em vez das parias orientaes,  
Vergados galeões, lenhos triumphaes,  
Entram na barra o opprobrio e o desalento!

A praia emmudeceu. De longe em longe  
Raro transeunte ali medita agora,  
Á semelhança d'algum velho monge  
Que sobre as ruinas do mosteiro chora;  
Raro batel, àquem e alem disperso  
Ao lume d'agua, constitue o espolio  
De um povo que assentou seu alto solio  
Nas mais remotas plagas do universo!

Já nada espera. Ao revolver a historia  
Do antigo imperio luso, em vão renova  
E recompõe na pertinaz memoria  
Heróes que dormem na ignorada cova!

E nessa angustia, gôta a gôta o pranto  
As niveas longas barbas lhe prateia,  
Alanciado pela tôrva ideia  
Do desalento que o invadiu ha tanto!

«Gente infeliz! teus fóros sepultados  
No pó d'alguma chronica indigesta...  
Eis d'esses grandes feitos sublimados,  
Eis d'essa gloria antiga, quanto resta!  
E como se faltasse encher o cumulo  
Da colossal tristeza e da miseria,  
A indifferença e a peste deleteria  
Que tudo vae levando para o tumulo!

«Morre de fome o exausto proletario  
Às portas da officina sem trabalho;  
Quantas vezes cubiça um vil sudario  
O mendigo sem lar nem agasalho?  
Falta na mesa o pão quotidiano,  
Na sacóla do pobre o pão da esmola;  
E ao passo que se extingue a luz na escola,  
Vão as trevas afluindo d'anno em anno!

«Estranha gente, audaz e vagabunda,  
Tripudia das leis no proprio templo;  
D'ali mana em golfão que tudo inunda  
Das novas corrupções o estranho exemplo;  
Calca-se aos pés a honra e tem-se em nada  
A justiça e a moral... E emquanto o povo  
Espera a vinda d'algum Christo novo,  
Dorme e resona a patria escravizada!»

Disse, e desviando o triste olhar profundo  
Das praias que doirava o sol poente,  
Como quem vae abandonar o mundo  
Os olhos lança ás partes do oriente;  
Mas vendo a noite que sobre elle vinha  
Arrastando o funereo manto escuro,  
«Posso morrer, exclama, adeus futuro!  
Patria formosa, a morte se avizinha!»

E nas ondas precipite se lança  
Aquelle que entre varios mil revezes  
Brandiu em prol da patria a espada e a lança,  
Expondo a propria vida muitas vezes!  
Sem que o chorasse alguem, no mar se afunda,  
Talvez sorrindo, amortalhado na agua,  
Porque se poupa á cruciante magua  
De contemplar a patria moribunda!

---

## XXI

**Os noivos**

Nos tempos do melodrama  
Que Deus tenha em santa gloria,  
Houve um trovador de fama,  
Cuja enternecida historia  
Seu nome ainda proclama.

Dizia-se D. Ramiro,  
Se a memoria me não falha,  
Bardo que levava a palma,  
Em prendas de corpo e alma,  
Aos vates da sua igualha.

D. Ausenda se chamava  
A dama por quem morria,  
Dama a quem tanto queria  
Que nunca se lhe apartava  
Do pensamento um só dia.

Tinha Ausenda o seu castello,  
O seu castello e solar,  
Sobre penhascos erguido,  
Das ondas sempre batido,  
Na alta escarpa á beira mar.

Era ali que D. Ramiro,  
Trepando pelo fraguedo,  
Vinha fallar em segredo,  
De noite, com D. Ausenda,  
Segundo refere a lenda.

Numa d'essas noites bellas,  
Céu e mar silencioso,  
Hora de encanto e ventura,  
D. Ramiro espera ansioso,  
E emquanto espera, murmura:

«Corre veloz pensamento  
Por esses mares além,  
Mas tristezas que me pungem  
Não nas digas a ninguem!

«Que ninguem saiba no mundo  
Quem meu coração levou;  
Timida rola fugida  
Só eu sei onde pousou!

«Mar, não digas os segredos  
Que da minha bôca ouviste,  
Que importa á brisa que passa  
Se eu ando alegre, se triste !

«E todavia, presinto  
Que o meu destino é fatal,  
Diz-me o coração ás vezes  
Que é sem remedio este mal!

«Ai! de que vale esta espada  
De punhos d'ouro e de prata,  
Se o meu proprio pensamento  
É quem me persegue e mata?»

Passava então a distancia  
No seu barco um pescador  
A cantar a velha endexa  
D'algum velho trovador :

«A noite do meu noivado  
Hei de passá-la a noivar,  
Á minha noiva abraçado  
Nas fundas aguas do mar!»

Estremece D. Ramiro,  
Ouvindo a canção d'amor;  
O punhal na dextra aperta,  
E os olhos lança ao redor!

Surge então formoso vulto,  
Meu Deus, que divino encanto!  
Traz o corpo ideal occulto  
Nas dobras de escuro manto!

O rosto de neve pura,  
D'um perfil raro, ideal,  
Em meio de tal negrura  
Refulge como um crystal!

«Ó minha santa irmã, ó minha amada,  
Meu lirio de Sião!  
Ó meu thesoiro, ó prenda idolatrada,  
Não me enganava, não!

«Não me enganava, não, esse perfume  
Que exhalas, fresca rosa,  
Pois toda a minha vida se resume  
Em ti, ó santa esposa!»

Depois, estreita-a nos braços,  
Linda, nevada açucena,  
Emquanto vae nos espaços  
Sorrindo a lua serena!

«Não vês a fresca aragem  
Que, percorrendo o mar,  
A onda beija e acalma?  
Tal é a tua imagem  
Que veio serenar  
As penas da minha alma!

«Não vês tantas estrellas  
Que estão luzindo agora  
Na concha azul dos céus?  
Não são, não são tão bellas  
Como a tranquilla aurora  
Que luz nos olhos teus!»

E emquanto a vaga gemente  
Que vem bater na muralha,  
Tecia constantemente  
A sua branca mortalha,

Oh! que famintos abraços  
Que mutuamente se dão!  
Quem sentiu mais fortes laços  
Que os laços do coração?

Entanto no alto mirante  
Que o branco luar prateia,  
O vulto sombrio, austero,  
Do castellão D. Severo,  
Sinistramente passeia!...

E ao longe, fendendo as ondas  
A remos, o pescador  
Vae dizendo a velha trova  
D'algum malfadado amor :

«A noite do meu noivado  
Hei de passá-la a noivar,  
Á minha noiva abraçado  
Nas fundas aguas do mar!»

Um anno já é passado  
Quem se dóe de tanto magua ?  
D. Ausenda encarcerada  
N'uma torre a pão e agua !

D. Ausenda, D. Ausenda,  
Teu penar quem no diria ?  
As penas que estás penando  
Quem ao certo as contaria ?

Trovador enamorado,  
Que fazes da tua lyra,  
Que por donas e donzellas  
Como d'antes não suspira ?

D. Ramiro, D. Ramiro,  
Que fazes da tua espada,  
Que não vaes cortar os ferros  
Que prendem a tua amada ?

E tu, cruel D. Severo  
Que não abrandas as iras,  
Mal haja o pão que tu comes  
Mal haja o ar que respiras.

Mas chega o dia aprasado,  
Já sáe da negra prisão  
Para as festas do noivado  
A filha do castellão.

Já sôam pelo castello,  
Entre risos d'alegria,  
Doçainas e charamellas,  
Como a tal festa cumpria.

Só D. Ramiro, que espera  
D. Ausenda no jardim,  
Se sente morrer de penas,  
De penas que não tem fim.

« Que noite d'alma! estranha desventura  
Esta noite me traz!  
Eu venho procurar a sepultura,  
Que só morrer me praz! »

« Morrer, sim! » diz D. Ausenda,  
Visão de branco vestida,  
Caíndo-lhe sobre o peito  
A chorar, desfallecida.

« Morrer, sim! É hoje o dia  
Da nossa vida o mais-triste,  
Não volta mais a alegria  
Que nos meus olhos já viste!

« Morrer, sim, meu bem amado!  
Já morreu quem te adorava;  
Amanhã ao romper d'alva,  
Estará tudo acabado!...

«Que dizes, que estás dizendo!  
— Ruge com voz de trovão —  
D. Severo, D. Severo,  
Hei-de ensinar-te, villão!»

« Não digas mais, D. Ramiro!  
Tua sou, de mais ninguem;  
A sorte que tu tiveres,  
Será a minha tambem!»

« Ó minha adorada esposa!»  
— « Como queres que to diga ?»  
« Pois bem, fujamos, fujamos,  
Já que um santo amor nos liga !

« A noite vae alta já;  
Logo que o dia amanheça,  
Qualquer padre que appareça  
A benção nos deitará!»

— « Que sonho o teu, D. Ramiro !  
Engana-te o coração!  
De meu pae môços e pagens  
Atraz de nós correrão !»

Mas já por entre o arvoredos,  
À luz das tochas accesas,  
De D. Severo os creados  
Ruas correm e devesas.

Andam em cata de Ausenda,  
Cada qual pelo seu giro,  
Quando junto das seteiras  
Defrontam com D. Ramiro.

Investem á mão armada,  
Mas D. Ramiro resiste :  
«Covardes, não me intimidam  
As vossas lanças em riste!»

Entretanto das ameias,  
Banhadas pelo luar,  
Ausenda chama Ramiro,  
E aponta-lhe em baixo o mar!

E então os dois abraçados,  
Em pé sobre a alta muralha,  
Lançam-se ás ondas profundas...  
Faz-lhes a lua a mortalha!

Passava agora mais perto,  
Soando com mais ardor,  
A toada melancolica  
Do sinistro pescador :

«A noite do meu noivado  
Hei de passá-la a noivar,  
Á minha noiva abraçado  
Nas fundas aguas do mar!»

## XXII

**Hostia d'oiro**

Musa d'Elpino, ó deusa da alegria,  
De nossos paes enlevo, onde os teus risos  
Galhofeiros deixaste? Adverso o rosto,  
Que fados de volvê-lo a nós te vedam?  
No teu doirado altar a luz se extingue;  
O templo está deserto; o sacrificio  
Em vão aguarda o sacerdote; mudas  
Jazem as lyras pelo chão dispersas;  
De porphiro as columnas solitarias  
Furam as trevas no algido silencio!  
Onde o teu culto agora, onde os teus lares,  
Musa d'Elpino, ó deusa da galhofa?

Escarninhos francelhos, mal avindos  
Com os segredos da nacional facundia,  
Viram-te inerme, dormitando placida

Nos restólhos elvenses, e atrahidos  
Por tanta perfeição, á face tua  
Em vez de beijos aventaram chufas!  
Velava-te os contornos alva tunica,  
Mais alva do que o leite de Amalteia;  
A fronte adormecida ao céu voltada  
Sorria ao sol da tarde, que de longe  
Vinha doirar-te a assetinada coma;  
Brincava-te nos labios entreabertos  
Como abelha de luz a fina graça,  
A boa e ingenua graça lusitana;  
Elles, porém, mal comprehendendo o encanto  
Do teu folgar jovial — os bordalengos,  
Correndo de tropel, aos teus vestidos  
Fizeram como á tunica de Christo  
Os impios da Judeia, e o casto seio,  
Throno de graças e de amores ninho,  
Espostejaram, dispersando-o aos ventos!  
Assim zombaram, barbara façanha,  
Da musa antiga os vates d'agua doce!

Mas tu, deusa immortal, nume da graça,  
Que, eternizando o bispo e o deão famoso,  
Os beijos desfranziste aos parvolêses;  
Mas tu que sempre surges quando a Apollo  
Apraz tua presença, ó deusa, inspira-me,  
E pela estrada vem guiar meus passos!  
Dá-me um novo prazer nunca sentido,  
Sou eu moderno Xerxes que to imploro  
Á sombra posto do meu nada obscuro!  
A ti meus olhos lanço e em ti me fio,  
Pois teus dons feracissimos no mundo

Quem numerá-los póde em lingua d'homens? .  
O mundo «este edificio que sustentam  
Cem delgadas columnas de missanga »  
Em brados por teu latego reclama,  
Justiceira deidade! Eia, apparece,  
Qual a Dinis appareceste um dia!  
O teu pagem serei, sê minha dona,  
E se me dás que ao teu serviço fique,  
Musa d'Elpino, bemdirei teu nome!

Em metro sublimado erguer pretendo  
Monumento que os seculos afronte  
E as gerações de respeitosas curve!  
Pyramide mais alta do que o tumulo  
Que ás edades do Egypto aponta Chéops,  
Vou levantar á gloria altibradante  
Do illustre Papamilho, o heroe famoso  
Que ao deus Milhão sacrificou regalos,  
E á conquista do amor a propria vida!  
D'elle direi a historia e a morte crua,  
Para lição e exemplo; e se Calliope  
Guiar meu estro, como espero e creio,  
Descança, Lovelace, que o teu nome  
Na aza da fama ha de subir ás nuvens!  
E vós, lindos ephebos sorridentes,  
Gamenhos do Parnaso que andaes trefegos  
Por entre os loureirae em brandos jogos,  
Sustae vossa corêa em quanto a phormix  
Vae da rapsodia acompanhando a letra,  
Digna d'ouvir-se pelo mundo fóra!

## CANTO PRIMEIRO

Vinde ver Harpagão, é franca a entrada!  
Vinde de manso, não turbeis o gôzo  
Do folgado repouso ao fim do prandio!  
Ao pé da secretária, em vasta quadra  
Que ferreos cofres em redor guarnecem,  
O excelso heróe se espapa na poltrona,  
Abandonado, inerte, silencioso,  
E só Deus sabe em que risinhos mundos  
A mente lhe avoeja! Sopra o vento  
Lá fóra pelas praças e avenidas;  
Bate-lhe a chuva na vidraça, e ulula  
O temporal por cima dos telhados!  
Elle, porém, pendente o magro queixo,  
Semicerrado o olhar, as mãos cahidas  
Sobre a indolente côxa, alto resona,  
Como num berço o infante adormecido!  
Pé ante pé entra na alcôva a medo  
O bom Gilvaz, o servo seu querido,  
Mas trepido recúa! oh! quem se atreve  
A perturbar o angelico repouso!  
Papamilho, comtudo, estremecendo,  
Meio a dormir, meio acordado, exhala  
Do fundo peito um intimo suspiro;  
E então um riso leve, um riso d'alma  
Por entre os frios beiços lhe perpassa  
E o magro rosto a furto lhe illumina!

Que sonhar tão feliz! Pela memoria  
Sempre acordada vae passando agora

As peripecias d'esse dia fausto.  
Que bello dia aquelle! a jogatina  
Que fez na Bolsa deu-lhe rios d'oiro!  
Depois lauto jantar na mêsa amiga  
Do folgasão Giboia, o tonsurado  
Que dia a dia vae crescendo em banhas,  
Em philaucia, importancia e filharada!  
Ali por commensal teve Pacovio,  
Grande amigo dos dois, o illustre chefe  
D'essa grei afamada que se curva  
À sua voz de mando e que estarrece  
Quando elle encrespa a hirsuta bigodeira!  
Que dia afortunado! D. Pacovio,  
Da monarchia segurança e esteio,  
Tinha dito a Giboia:—«Quando em breve  
Eu retomar as redeas do governo,  
Não mais serás prior, que mais merecem  
Tuas tricas e manhas; serás bispo,  
*In partibus* que seja; é teu o baculo.  
Annel já tens, a mitra não vem longe!  
E tu, rei da finança, e tu, meu velho,  
(Cingindo num abraço o millionario)  
De par com os arminhos contar podes,  
Como se já dos hombros te descessem!  
E assim nunca direis que D. Pacovio  
Para os amigos corta as unhas rentes!»

Que dia aquelle! Papamilho acorda  
Por tanta maravilha deslumbrado,  
Ora em redor lançando os olhos avidos,  
Ora cofiando a barba esfarripada  
Que lhe enquadrava o rosto quixotesco.

Mas Gilvaz, de atalaia, entra de novo  
E lepido lhe entrega em rica salva  
Um papel côr de rosa. Estremunhado  
Toma o papel, apruma-se de subito,  
E erguendo ao céu o olhar sente na espinha  
O perpassar de estranho calefrio!  
«Meu bem, a carta diz, meu bem amado,  
Á meia noite em ponto na ventana  
Esperarei por ti. Aguarda ansiosa  
Momento tão feliz — a tua Lola».  
Mal crê no que está lendo! A fantazia  
Abre-lhe o ceu de ha tanto suspirado!  
Quem suspeitar podéra tal ventura!  
Ora aos beijos a carta levá e beija,  
Ora os olhos esfrega, não o illudam  
Perturbações de vista já cançada.  
Mas não se illude, não; a letra é d'ella,  
Deve ser d'ella... o coração não mente.

Soava a hora marcada na alta torre  
Da velha cathedral da Parvolandia,  
Quando o futuro par do reino enverga  
Surrado capotão de gola hirsuta,  
Farta barba postiça ao rosto applica,  
E para mór disfarce a calva encobre  
Sob um chapéu braguês de largas abas.  
Vê-se ao espelho e mal se reconhece,  
Sorri até do rustico disfarce!  
E emquanto vae beijando a doce carta,  
E ás vistas do creado o vulto furta,  
Sorrateiro se esgueira escada abaixo,  
E á amorosa aventura audaz se lança!

Chovia a bom chover, e a densa treva  
Toda a cidade em crepes amortalha!  
Ruas desertas, luzes apagadas!  
Uivava o temporal, e nas sargetas  
Gorgulejava no estertor o enxurro!  
Mas Papamilho vae rompendo sempre,  
Furando a escuridão, vadeando poços,  
Tropeçando em calhaus, calcando lamas,  
Tal qual, na lenda, o velho condemnado  
Que fatidica voz eterno impelle!  
Azas lhe empresta o amor, mas a crueza  
Da sua má ventura as neutraliza,  
Que os vãos desejos contradiz a idade!  
Dentro lhe salta o coração aos pulos,  
Que o Deus vendado edades não conhece,  
Mas não vão longe os flascidos jarretes  
D'um Lovelace com sessenta annos!  
Já não sabe onde está; tremem-lhe os ossos  
Sob o capote plumbeo; os pés recusam-se  
A proseguir na via dolorosa!  
Não póde mais, encosta-se offegante  
D'um candieiro ao poste abandonado...  
Mas logo uma figura que emergia  
Da funda treva como um lobishomem,  
Por ebrio o toma e a pontapés o leva!  
Não ousa resistir, a ventania  
Arroja-o a distancia! Um passo adiante  
Resvala, cáe e afunda-se no enxurro!

Quem te pintára, D. Quixote posthumo,  
Velho leão das môças parvolêsas,  
Nessa postura que repuxa lagrimas!

Ó tu, sombria noite que lhe ouviste  
Os sons cavos, terriveis, e aos profanos  
Mortaes olhos furtaste o quadro triste,  
Perdoa-me se ao mundo taes miserias  
Imprudente divulgo. Ah ! quantas vezes  
No profundo marnel uivaram gritos  
Como de lobo em pinheiral deserto!  
Tres vezes tenta erguer-se do atoleiro  
E ao céu mandar a supplica fremente,  
Mas qual a Dido, ao ver partir o Enêas,  
Tres vezes sobre si turvado rue!

Tentava ainda levantar-se quando  
Uma vozinha alegre, atito d'ave,  
Qual voz d'um anjo em cantos de aleluia,  
Na escuridão resôa e como flecha  
Vem ferir-lhe de gôsto o attento ouvido.  
A linda voz de Lola! Erguido a custo,  
Vae-se arrimando cauto e silencioso  
Á angelica morada, e os tristes olhos  
Alça á ventana. Mas baldado empenho,  
Que a densa treva tudo affoga em crepes!  
Emtanto a mesma voz, voz de Penelope  
O Ulysses presentindo, acorda os echos  
D'essa noite d'horror. Que bronca penha  
Á vara de Moysés resistir póde?  
« Mulher, se és anjo ou fada, exclama em lagrimas,  
Mulher por quem padeço, a ti rendido  
Venho trazer-te um coração amante!  
A hora é dada, e a minha vida é tua!... »  
Quisera dizer mais, porém de novo  
A linda voz lhe corta os fios d'alma.

« Bem sei, lhe torna o madido Tenorio,  
Arrancando do queixo a hirsuta barba,  
Bem sei que por mim só é que suspiras,  
Mulher formosa, por quem vou soffrendo  
D'esta noite fatal as amarguras,  
Mas abre a porta, que me gela o frio!»  
E nisto, aproximando-se da porta,  
Quasi de gatas, tropego, terrível,  
Á aldraba lança as mãos com furia brava  
E da sombria noite acorda os echos!  
Calou-se então a voz, e por momentos  
Somente a chuva e as rijas aldrabadas  
Troaram na erma rua pavorosas!  
Já Papamilho, extenuado e horrível,  
Sua e tresua e á força d'hombro e murro  
Tenta arrombar a porta que resiste,  
Quando num rufo acode presto a ronda  
A marche-marche de terçado em punho,  
Pelo gasnete o fila, e á espadeirada  
Os lombos lhe escadeira, como é d'uso,  
E sem mais tir-te ao chelindrô o arrasta!

#### CANTO SEGUNDO

Linda manhã festiva! Abre-se em risos  
O alegre céu doirado, convidando  
Ao passeio amoroso! Ergue-te, musa!  
Vae alto já o sol, a trança enleia,  
Calça o cothurno e vamos de longada,  
Musa d'Elpino, pelos campos fóra!  
Dá-me o teu braço e se te apraz ainda,

Vamos de Lola visitar a alcôva.  
Ali douradas telas das paredes  
Em molduras de preço estão pendentes ;  
Aqui damascos multicores descem,  
Tumultuando em pregas ondulantes,  
Em torno ao fôfo ninho onde repousam  
A preguiça, o prazer, o riso, o embuste !  
Além espelhos de Venesa fulgem  
A reflectir a luz que das janellas  
A jorros entra na encantada estancia ;  
Aquem torneadas mesas, bellos moveis,  
Por mão d'artista machetados d'ostro,  
Jazem esparsos sobre persio estôfo,  
Fazendo a côrte ao vaporoso leito  
Que velludineos cortinados guardam!  
Ao fundo, na penumbra, Cythereia  
Se espreguiça a dormir no vasto quadro  
D'algum pintor lascivo esmero d'arte ;  
De cá foge Semele, que a persegue  
Irreverente e nu o pae dos deuses,  
Emquanto a rir a espreita o Deus vendado  
Que dos dois zombeteia, aparelhando  
No cordão retezado a farpa célere !  
Perto dormita Baccho, ainda em punho  
A bojudá botelha, e por cortejo  
Rúbricas bachantes, agitando os tyrsos!  
Além, na tela d'oiro, as doces tintas  
Do Veroneso de pudor desmaiam  
Ante o feroz Priapo que arremette,  
De pau em punho, guedelheira ao vento,  
Contra as filhas dos homens, que lhe fogem !  
Por toda a parte, emfim, na morna alcôva,

Oleographias mil, ricos adornos,  
Acres perfumes que o desejo accendem!  
Em plena luz, porém, digno de ver-se  
Os olhos prende, em fino e branco marmore,  
Um busto de marquês, d'alto topête,  
Bella figura d'um Tenorio antigo,  
Hirto, aprumado, magestoso, esbelto,  
E junto d'elle, em frente, apparatusa  
Cravejada poltrona que sustentam  
Dois cornipedes satyros de bruços!

Nella se senta, como em regio throno,  
A excelsa gaditana d'olhos negros,  
A ardente Lola, a bella irmã de Venus,  
Que tem no rosto lindo a côr d'aurora,  
E no soberbo olhar a vida e a morte!  
Leve roupão de vaporoso estôfo  
Lhe envolve o collo e lhe descáe em pregas  
A desenhar-lhe os flacidos contornos,  
Que o proprio Phidias moldurar quisera!  
Gilvaz em frente, os olhos postos n'ella,  
Contempla, mudo, perfeição tamanha,  
Emquanto no jardim, pelas balseiras,  
Perpassam aves, arrulhando aos pares,  
Sob a restea do sol que os bosques doira.

«Como eu te quero, Lola! — emfim exclama,  
Tomando-lhe de chofre as mãos de neve,  
Como eu te quero, Lola, e como és bella!»  
Ella, scismando, encara-o melancolica,  
Lançando com tristura os olhos bellos,  
Ora a Gilvaz, ora aos custosos moveis,

Aos ricos moveis que o seu ninho afofam!  
Mas o ladino, comprehendendo á justa  
Da bella horizontal a occulta ideia,  
Atalha num momento «Que t'importam  
Os trapos do marquês e essa opulencia,  
Se mór riqueza, se mais altos gózos,  
Outros regalos te destina a sorte,  
Por mão de Papamilho, em curtos dias?  
Lola, meu rico amor, ergue essa fronte,  
Nada receies, que o futuro é nosso!  
Valem bem um marquês e o seu dinheiro  
Os cofres d'ouro e as burras insondaveis  
D'um velho que te adora e que suspira  
Por lançar aos teus pés rios de libras!  
Que mais tens a querer? Em quanto hesitas  
Entre um marquês fallido e um millionario,  
Talvez que por ti clame e por ti brade  
Aquelle que por ti se está finando,  
Amortalhado entre lençoes de vinho!»  
«Gilvaz, que dizes tu! — Surprehendida  
Indaga Lola, arregalando os olhos.  
«Se te parece que doer não devem  
Dos terçados brutaes os duros golpes  
Nos ossos d'um christão! E para cumulo,  
Passar nas taboas d'uma esquadra a noite  
A tiritar de frio!» E emquanto Lola  
Attenta ouvia a historia miseranda  
Da noite precedente, desfiava  
Gilvaz, uma por uma, as peripecias  
Da perfida traição em que enredára,  
Fatal cilada! o incauto Papamilho!  
«Agora, meu amor, para remate,

Bem vês que tenho o coração sensível,  
Sou o seu enfermeiro, eu o seu medico,  
E com mão filial e prantos nalma...  
Á macerada carne, ás chagas vivas,  
Vou applicando a arnica e a belladona !»

Lola, entretanto, os olhos chammejantes  
Fixos no chão, ouvia silenciosa.  
Gilvaz, terrível, continuava rindo,  
Riso de morte que pavor infunde:  
« Honradez, compaixão, misericordia!  
Doces palavras, sim, mas sem sentido  
Na podridão que escorre d'alto a baixo!  
Misericordia, sim, balsamo doce  
Para quem teve a dita de prová-lo !  
Tu é que sabes, Lola, se a piedade,  
Alguma vez já enxugou meu pranto  
Ou de mim se doeu ! Abandonada  
Por esse monstro que a prostou na lama,  
Na enxerga do hospital achou a morte  
Aquella que me deu o ser maldito !  
Orphão no mundo, só e ao desamparo,  
Errei de porta em porta. A caridade  
De mim os olhos apartava sempre !  
Cresci, flôr da estrumeira, em chão lodoso  
E aos pontapés andei por essas ruas,  
Até que os meus serviços um ricasso  
Por fim aproveitou e por creado,  
Para servil-o, em casa me recolhe !  
Sabes o resto, Lola. Quis a sorte  
Que o servo obscuro emfim reconhecesse  
Seu proprio pae no amo que servia !

Reconstrui então a longa historia  
Da minha vida, e vi com pena e colera,  
Como num quadro a sangue desenhado:  
A minha pobre mãe já na agonia,  
O filho errante a mendigar nas ruas,  
E o pae feliz, millionario, a rir-se  
Sobre os destrôços de miseria tanta!  
Vê que piedade para mim tiveram!  
Desde esse dia recalquei no peito  
Toda a revolta que me vinha aos labios,  
E á voz soturna do odio impús silencio!  
Quem sou nunca lh'o disse; nunca, nunca  
Meu segredo trahiui palavra minha!  
Mas não vem longe o termo do martyrio,  
Sinto que chega o dia suspirado,  
E se tu, Lola, como creio e espero,  
A meu intento auxilio não recusas,  
Aqui te juro ou eu Gilvaz não seja,  
Que da madrasta que nos foi a vida  
Á farta zombaremos na opulencia!»

Lola sorria agora, prelibando  
A doce sensação d'un sonho aerio,  
Perna cruzada e os olhos amorosos  
Seguindo de Gilvaz os movimentos.  
Depois, deliberada, ergue-se rapida,  
Enlaça-o pelo tronco, e certifica:  
«Conta comigo para a vida e a morte!  
O meu destino é o teu! Dois infelizes  
A quem a sorte envenenou no berço!  
Tambem eu padeci! Tambem errando  
Por toda a Hespanha, desgastei a vida,

De bordel em bordel, pasto e ludibrio  
 De toda a casta de paixões e crimes!  
 A sede e a fome, o desamparo e o tédio,  
 Tal foi o dote que me deram quando  
 Em mim brotou a flor do amor primeiro!  
 Querida fui, é certo, nos alcouces,  
 Mas que prazer o que envenena e mata!  
 Agora, meu Gilvaz, eis-me disposta  
 A tudo quanto queiras, tudo, tudo  
 Quanto me vingue dos passados males!  
 Sou bella e nóva, como vês! Eis tudo!  
 Conta comigo, pois! » E com mais ansia  
 Lhe stringe o corpo num estreito abraço,  
 Enquanto, fóra, os passaros noivando  
 Batem as azas, trémulos de gôzo!

### CANTO TERCEIRO

Erguido a custo em fôfas almofadas,  
 Carão chupado, o aspecto amortecido,  
 Papamilho medita na aventura  
 Que ha mais d'um mês o traz n'aquelle estado!  
 Os olhos fixos como dois carbunculos  
 A reluzir no bistre das olheiras,  
 Entre as mãos a cabeça e os cotovêlos  
 Fincados nos joelhos, davam-lhe ares  
 D'um idolo chinês posto de cocoras!  
 Em vão Gilvaz, sollicito enfermeiro,  
 Lhe segue os movimentos, o interroga,  
 Ora lembrando a arnica ora a linhaça!  
 Elle embezerra e scisma e só deseja

Que o deixem levantar, sair da cama,  
Saltar á rua, a receber ar puro!  
E enquanto o servo seu corre apressado  
A preparar-lhe a roupa domingueira,  
O sorvado D. João vae repassando  
Na teimosa memoria os episodios  
D'essa funesta noite, rediviva  
Em cada nodoa negra do seu corpo!

Vê-se primeiro exangue em mar de lama,  
Caido e abandonado! A fantazia  
Traz-lhe á lembrança a rude voz e o gesto  
Do guarda que, tomando-o por vadio,  
Lhe vae no encalço e quasi o tem filado!  
Sente o rugir do vento, a chuva sente  
Que lhe entra no pescoço e aos pés lhe desce,  
E finalmente os golpes, as pranchadas,  
Os pontapés da ronda e sobre tudo  
Da vil prisão o escandalo e o ridiculo!  
«A esquadra, a esquadra, que vergonha aquella!»  
Dizia ainda quando o servo acode  
Trazendo o chá da tilia. «Oh! não, não quero;  
Não é com tilia que esta dor abranda!»  
Tremeu então o beijo a Papamilho,  
E como em prado ameno o alegre toiro,  
Se lhe occorre fatal doce lembrança,  
Talvez a da bezerra, deu um urro.

Estremece Gilvaz, treme o sobrado,  
E o ardego heróe erguendo o secco busto  
Diz num accento cavernoso e lugubre:  
«Gilvaz, Gilvaz, que sorte miseranda

Me deram ao nascer! fado sinistro  
Que terá fim um dia, mas só quando  
Os vermes do sepulchro aniquilarem  
Este demonio, este abutre... (e ao peito  
Joga o punho cerrado e ringe os dentes).  
E como se comsigo a sós fallasse,  
Nestes rugidos desentranha a colera:  
«Oh! Cupido fatal, fatal magano,  
Que eu não possa calcar-te aos pés agora,  
Morder-te, esborrachar-te como um sapo!  
Com sessenta janeiros bem puxados,  
Com os rigores d'uma vida austera,  
Luta perpetua contra a magra inveja,  
Pude constante equilibrar meu animo;  
E agora, nesta idade e neste lance  
Em que se atreve contra mim um cego,  
Um imbecil ninguem, uma criança,  
Ha de no duello fraquejar meu braço?  
De Fortunato o que diria o mundo,  
Se na contenda os fados me prostrassem?  
Que enorme gaudio para os parasitas  
Que em volta do meu oiro andam zumbindo,  
E com falsos respeitos me cortejam?  
Por largos annos, explorando os nescios,  
De sevas manhas triumphei, e agora  
Agora que sou rico e dentro em pouco  
Os arminhos vou ter, neste momento,  
Tremo como poltrão d'um criançalho  
Que mal sustenta do carcaz o peso?  
Não sei que voz me está a dizer cá dentro:  
— Cautella, Fortunato! não renegues,  
Por vãs miragens d'um furtivo gôzo,

Da hostia d'ouro o culto e a gloria antiga!  
 Cuidado, Fortunato! não te arrastem  
 Para a ruina impulsos caprichosos  
 De imprudente pensar, de vã cubiça!...  
 Dizes bem, consciencia, os teus dictames  
 Bem quisera seguir, por bons os tenho;  
 Mas outra maior força, atroz destino,  
 Me impelle, me subjuga, e me aniquilla!  
 Vacillo, tremo, anseio, e em vão procuro  
 Dentro de mim remedio a maguas tantas!  
 Gilvaz, Gilvaz, ajuda-me, levanta-me,  
 Falta-me o ar! estes lençoês abafam-me!»  
 E enquanto o bom Gilvaz o toma em braços,  
 E o vae vestindo, rindo-se á sucapa,  
 O sol ria tambem, na ampla vidraça,  
 Em gargalhadas d'ouro e de topazio!

Ia dar meio dia em Parvolandia,  
 Quando o usurario martellava á porta  
 Do bom prior com duras aldrabadas.  
 Vem recebe-lo á escada um nedio Adonis,  
 Impubre ainda, amorangado e loiro.  
 Á voz do alegre môço acode lepido  
 No patamar o gordo tonsurado,  
 Braços abertos para o velho amigo  
 Que vae levando para a sala nobre.  
 Ali se senta Papamilho, himpando,  
 Do cansaço e fraqueza mal refeito.  
 «A ponto veio, caro amigo — informa  
 O pomposo Giboiã, a ponto chega!  
 O almoço está na mesa, e o chocolate  
 Feito por mãos d'anneis, mãos andalusãs,

É de chorar por mais!» — «Estou conforme,  
Responde Papamilho em voz sumida,  
Mas o que é bom é caro, e quando adrega  
De ser coisa da Estranja, então a alfandega  
Carrega como chumbo!» — «Certamente,  
Menos para priores e ministros  
Que tem lampada em Meca. Em Parvolandia  
Ruíram já de ha muito as aduanas.  
Mulheres e tabaco, amor e vinho,  
Nas barreiras transitam livremente,  
O ponto é que o rotulo declare :  
— Para consumo d'um irmão da ordem!»  
«Vou entendendo, amigo, para os grandes  
Candonga é coisa em que ninguem repara ;  
Para os pequenos, sim, para nós outros  
Todo o rigor fiscal, toda a alcavala!»  
«Não se lastime tanto — o prior lhe volve,  
Pobres, a bem dizer, são só os padres.  
Vão maus os tempos, já não rende nada  
O officio de prégar, de dizer missas,  
Vae-se apagando a devoção das beatas,  
Por toda a parte uma fatal cegueira !  
Mas vamos ao que importa...» — «Ai! meu amigo,  
Limpendo o suor, expõe com voz dorida :  
Venho rendido á dor, e taes e tantos  
São os desgostos que me pungem a alma,  
Que até de os relatar me vexo e acanho !  
Conselho e amparo, eis tudo o que pretendo  
Neste da vida miserando estado  
Em que me encontro, por meu mal. Um rosto,  
Perdoe-me, prior, esta fraqueza,  
Um lindo rosto, incarnação divina,

Entrou-me na alma tanto a dentro, tanto,  
Que sem elle não vivo, e todavia  
Essa mulher de gelo e de granito  
Zomba talvez de mim, ri-se do velho,  
E mais me foge quanto mais lhe quero!  
Lola se chama a ingrata; é gaditana  
E tão formosa como recatada!  
Pela altivez do porte eu creio firme  
Que sangue gôdo lhe percorre as veias!  
Prior, meu bom prior, tanta fraqueza,  
Por Deus lhe peço, queira desculpar-me,  
Mas quem resistir pode ao mago influxo  
Do ser angelical que nos subjuga?  
Amo-a de dentro, adoro-a e só desejo  
Chamá-la um dia minha, declarar-lhe  
Que sem ella não vivo e por ganhá-la  
De boa mente a vida arriscaria!  
Dirija-me, prior, dê-me conselho,  
Que neste estado em que me vejo a mente  
Já sinto sossobrar.» Então Giboia,  
Que é padre mestre em lances amorosos,  
Olhando-o paternal e compassivo,  
E grave concertando, como usava,  
Agora o tom, agora os ademanes,  
Prorompe d'este modo em tom de oraculo:  
«A mulher é mulher, e tanto basta  
Para render-se por dinheiro ou manha.  
Se resistir ao impeto aguerrido  
De mil sentimentaes jaculatorias,  
D'um batalhão de esplendidos conceitos  
Colhidos nos mirificos autores  
Que as nossas livrarias abarrotam,

Mais dois caminhos vão á fortaleza,  
Ambos seguros e de effeito prompto:  
O rapto em fórma e a corrupção a tempo;  
Se falha a força, segue-se o suborno!  
Estas as vias, resta agora apenas  
Optar pela melhor.» De bôca aberta  
Papamilho hesitava como a burra  
De Buridan entre a cevada e a aveia.

O rapto para que? Seria escandalo  
Expôr um nome, um par que D. Pacovio  
Na proxima fornada coseria,  
Aos commentos da imprensa e dos vizinhos!  
Vencê-la por dinheiro, offerecendo-lhe  
Grossa maquia por venaes prazeres,  
Comprar um gôzo quando o seu desejo  
Ganhar seria um coração bem terno  
Que lhe fôsse na vida amparo e guia,  
Era uma empresa que os seus velhos habitos  
De economista serio repelliam!  
Astucia, astucia! conquistar-lhe o affecto  
Á custa de promessas e requebros,  
Tal é o meio que prefere e adopta.  
O Giboia concorda, mas precisa-se  
D'um diplomata astuto e circumspecto,  
D'um cõfidente de talento raro...  
E onde é que estava o raro Metternich  
Que tal empresa a termo levaria?  
O prior meditava, e anediando  
Com mão polpuda as repas do toutiço,  
Suggere um nome que lhe acode a ponto.  
« Gilvaz, Gilvaz! » — exclama o reverendo.

O Fortunato approva. — « Bom rafeiro !  
E cuido bem, se não me illudo agora,  
Não ser capaz de me morder a caça ! »

Estava nesta altura a questão magna  
Quando o Adonis, rebolando o verso,  
Surgia á porta, annunciando o almoço.

#### CANTO QUARTO

Meses depois ardia Troia em casa  
Do illustre Papamilho. Na ucharia,  
Na vasta adega e farta capoeira  
Vae um destrôço que estarrece e espanta  
Os proprios serviçaes que andam na faina !  
Ainda é lusco fusco e já nas salas,  
Por toda a parte, o alegre borborinho  
Acorda os echos da sombria noite.  
Acorda Papamilho estremunhado,  
De barretinho de dormir á banda,  
Salta d'um pulo e prompto se aparelha  
Para tomar o seu papel na festa.  
Ditoso dia ha tanto suspirado !

E todavia a noite fôra horrivel,  
Entrecortada de horrorosos sonhos.  
Um grande nume altivo perpassava  
Ante os seus olhos, recamado d'oiro,  
Num circulo de fogo ! A altiva fronte  
Leva cingida pela mitra rutila  
De rubis, de esmeraldas, de ametistas !  
Abarças d'oiro fino os pés lhe calçam,

E no marmoreo peito por justilho  
Ardente caçoleta d'ostro em lhamas!  
Ante prodigio tal tremem-lhe as pernas,  
E a voz lhe fica presa na garganta.  
Passa triumphante o deus Milhão, soberbo,  
Por entre a multidão dos servos timidos  
Que o seguem lentamente e em altas vozes  
O seu louvor em côro vão bradando:

«Dinheiro! ó grão Tarquinio das mulheres,  
Dinheiro, sal da terra e luz do mundo,  
Quem todo, quanto as minas tem nas veias,  
Aos nossos olhos pavidos mostrára!  
Tu és da natureza o magnetismo  
Que ás almas gastas vida nova insufla!

«Se um cataclysmo desmanchar o globo,  
Só tu de novo reconstrui-lo pódes!  
Tu és como a alavanca de Archimedes,  
D'um só esforço teu, de um leve nuto,  
Pódes tombar o mundo, e o movimento  
Accelerar do eixo á grande esphera!

«Diante dos teus signos em relevo  
O proprio iconoclasta parte os idolos,  
Para que um Deus universal adore  
Na pureza do mais intimo affecto!  
E quem nos diz a nós que em ti não vive  
Da *alma parens* a essencia mysteriosa?

«O christão mais fiel salta de jubilo  
Se ao seu portal a tilintar assomas,

Como se um anjo acaso alli surgisse!  
Se a tua face tem da aurora o brilho,  
Se a tua falla tem mais dôces notas  
Do que uma lyra em finas mãos de Apollo!

« É vêr o culto que a religião te presta!  
Se alguma beata as grossas contas reza,  
Muitas vezes se engana, beija as cruces  
Do seu rosario, que nos dedos passa,  
Porque julga beijar a face argentea,  
A tua face, que tambem tem cruces!

« Seja qual fôr a mão que te levante,  
As multidões se acurvam, mal te avistam,  
Se passas triumphal; longas fileiras  
Em deredor se prostram respeitosas!  
É como se passasse magestático  
Um sacerdote, conduzindo a hostia!

« Tu elevas ao throno os reis, por isso  
Os reis descem do throno e te cortejam  
Mal que do paço ao limiar assomas!  
Só tu dispões de sceptros e de thronos,  
A tua voz maviosa acorda os mortos  
E resuscita os Lazaros famintos!

« O teu imperio é grande, e os teus vassallos,  
Sem distincção de culto nem de crença,  
Todos te adoram, bemfazejo nume!  
Deus da alegria, despota do mundo,  
Tu abraças num circulo fraterno  
Todos os povos, quantos sol recebem!

«Tu só da humanidade fazer podes  
Uma familia, embora nos costumes  
Usos e leis se mostre varia. Um culto,  
Um só altar, um povo, uma só crença,  
Só tu conseguir podes. Grande nume,  
O Deus universal és tu, dinheiro!

«O vento irado os altos cedros tomba,  
O mar devora os galeões no abysmo,  
O raio estala a acropole soberba,  
O diluvio devasta e inunda o globo,  
Mas o dinheiro, por si só, querendo,  
A terra, o mar e o céu comsigo arrasta!»

De tal visão transido e ardendo em febre  
Salta da cama, toma do revolver,  
Percorre os cofres, esquadrinha arcazes,  
Empunha chaves, papelada volve,  
Como se com effeito acomettido  
Então se visse por ladrões minazes,  
E só descança, emfim, quando acordado  
Se reconhece victima d'um sonho!  
Oh! noite horrivel, mas — feliz contraste —  
Nunca mais fausto lhe rompera o dia!  
Em breve no seu lar deserto e frio  
A voz de Lola cantaria alegre  
Como um canario na prisão doirada!  
Lola, o seu anjo, a noiva suspirada,  
A pudibunda rosa rescendendo  
A pó d'arroz e á essencia de Colonia!  
Que lhe diria, que faria quando  
Ella assomasse á porta, o rosto bello

Involto na mantilha, a voz tremente  
De commoção, de pejo e de innocencia?  
Cumpria dar-lhe o braço, ir-lhe ao encontro,  
Ou de joelhos beijocar-lhe supplice  
A fimbria do vestido? Não sabia.  
Gilvaz dirá, que engenho tão prendado  
As mais altas questões resolve prestes.  
E enquanto se prepara e os pés enfia  
Nas babuchas bordadas, vae dizendo:  
«Gilvaz! Gilvaz! só tu render podias  
A fortaleza que eu julguei defesa,  
Para sempre defesa aos meus desejos!»

Continuava quando assoma á porta  
O prazenteiro servo. Ao avistá-lo  
Vae Papamilho ao seu encontro e logo  
Quasi que o beija e num bonito accesso  
De estranha gratidão: «Toma esta bolça,  
Arrecada os dobrões; é tua, guarda-a!»  
Mas Gilvaz não aceita.— «Esse dinheiro  
Não me pertence a mim, a mim afronta-me,  
Que as acções boas têm consigo o premio!»  
De tanta abnegação maravilhado  
Estaca Papamilho e guarda a bolça.

Depois de larga pausa o heróe do dia,  
A quem o amor virou em generoso,  
Palrador e expansiyo, ao servo amigo,  
Como d'egual a igual, assim se explica:  
«Eis-me tornado, enfim, se bem que velho,  
— Por que negá-lo? e com que magoa o digo!  
Aos bellos tempos, da remota idade,

Quando atrevido me ensaiava a medo  
 Para as altas conquistas das sopeiras,  
 Que foram sempre o enlevo de meus olhos!  
 Que tempos, meu rapaz, não imaginas!»  
 Gilvaz sorria, contrafeito riso!  
 Dobrado em arco, os beiços salivando,  
 Talvez da mãe a recordar a sorte!  
 «Verás que noite a d'hoje! — continuava,  
 Sem desviar de Lola o pensamento —  
 Que lauta ceia e que ruidosa bôda,  
 Como nunca se viu na Parvolandia  
 Nem se verá jamais! Virá Pacovio,  
 Virá Giboia e o alegre boticario!  
 Não faltarão saudes nem discursôs,  
 Dithyrambôs talvez, como é do estylo  
 Em festas nupciaes d'alta grãdezá!...»  
 Não poudé dizer mais, porqué de subito  
 No corredor estala um grande beirro,  
 Como de toiro que mugiu no curro...  
 Entrava o grão prior, cantando um kirie!

#### CANTO QUINTO

Já Parvolandia mergulhava em trevas,  
 Quando um a um vem vindo os convidados,  
 E na ampla sala occupam seus logarês.  
 Já estava o Giboia, olhar matreiro,  
 Riso constante alteando-lhe a bochecha,  
 Ventre soberbo, cachaceira em roscas,  
 Talvez pensando na sonhada mitra.  
 Entra primeiro, risos dispendendo,

Para a direita e para a esquerda, em barda,  
O espaventoso e prospero Pacovio,  
Conselheiro d'estado, alto magnate,  
De crachás e veneras constellado,  
Eterno dizidor, rasga baetas.  
Entra a seguir do bairro o boticario,  
Padre mestre em gamão e do femeação  
Temido Ferrabraz, um typo baixo,  
Atarracado, escuro e sem pescoço.  
Vem depois, de rabona, um algibebe  
Que tem casa de prego, um vil fuinha  
Cheio de fome e caspa, o limpa botas  
Que Papamilho traz de ha muito a soldo.  
Não falta o regedor, o mata moiros,  
Que já cumpriu degredo em Pongo Andongo,  
E agora guarda a lei na Parvolandia,  
Austero Pedro crú a quem Pacovio  
Em breve ha de levar ao parlamento.  
Outros vem vindo, menos graduados,  
E a todos Papamilho aperta ao peito  
E diz palavras cheias de ternura.

Cavaqueavam cada qual tirando  
Do rebelde toitiço uma laracha,  
Quando um frú-frú de saias se presente  
Subindo a escadaria, e de improviso  
Surge na sala, apparição soberba,  
Da deslumbrante Lola a alta figura!  
Curvam-se todos em silencio, ao vê-la,  
Longos queixos pendentes, respeitosos!  
Papamilho estarrece, — cae-lhe a baba  
Involuntaria pelos beijos tremulos.

A commoção, porém, é passageira,  
De um gentil pagem retomando o gesto,  
A nivea mão de Lola ao peito leva,  
E mudo a fita num silencio augusto !  
Depois aos convidados a apresenta,  
Chamando-lhe o seu bem, a noiva sua,  
E com as mãos senis, tremulamente,  
Lhe tira o amplo chapéu, de cujas plumas  
Um passaro bisnau, de bico exotico,  
Levanta o alto pescoço e o céu ameaça!

Vae começar o nupcial banquete,  
Arrastam-se cadeiras e na mesa  
Gilvaz, ladino, indica as preferencias.  
Papamilho repimpa-se no tópo  
E occupa, como é justo, o logar d'honra.  
Fica-lhe á dextra a sedutora Lola,  
Que espalha em torno como um frasco aberto  
Emanações da mais suave essencia.  
Está na frente o illustre D. Pacovio,  
O mais graduado e palrador caturra  
Que mereceu as honras do convite,  
E mais alem Giboia, o grão Giboia,  
Que os olhos não despreza da hespanhola!  
Os outros promptamente logar tomam  
Conforme o bom Gilvaz os vae dispondo.  
Vae começar o nupcial banquete!  
Fumam terrinas de bojudo ventre  
Por entre travessões de loiro creme,  
E aquem e alem um renque de garrafas,  
Fórma esquadrão em ordem de batalha!

Agora é que é de ver-se a heroicidade  
Dos valentes campeões do garfo e faca!

Causa pavor e assombro o desbarato  
Que vae no rude prelio. Ó Gargantua,  
Ó velho Pantagruel, morrei de inveja!  
Ha tal que d'um presunto de Lamego  
Tão sómente o pernil deixa esburgado!  
Outro se atira á polpa da orelheira  
Do transtagano bruto e ali se seva,  
Qual um javardo a refoçar na pia!  
Outro encarece dos perús o papo,  
A côxa dos leitões e as gordas aves,  
Esmero culinario nunca visto!

D. Pacovio, porém, exalça em phrases  
De tom parlamentar os outros mimos  
Que sobre a alva toalha estão chamando  
Os seus olhos gulosos:— as queijadas  
Da bella Cintra e os pasteis magnificos  
Da velha Santa Clara e de Tentugal,  
A ameixa d'Elvas, pão de Margaride,  
E outros ricos manjares que na mesa  
Estão á gula os beiços convidando!  
Que rica profusão de guloseimas,  
Que acervo de iguarias delicadas!  
O prior abarrota, e o boticario  
Não póde lutar mais! Até parece  
Que o bravo regedor, que o algibebe  
Vão em breve malhar comsigo em terra!  
Era ver e pasmar! Gallo e Lucullo  
De novo á mortal vida tornariam,  
Se contemplar podessem nessa noite

Aquelle enorme e colossal repasto,  
Onde pompeia o Douro e o Carcav'ellos,  
O Dão d'espuma rubra e o aureo Madeira,  
Ao Xerès e ao Champagne quinaus dando!  
Ó fructos doces de Campania e Baia,  
Vinhos de Cécuba sublimes, vinde  
Aqui de dor e inveja remorder-vos !

Já mil motejos pelo ar se cruzam,  
Os copos voam, voam as saudes  
Por entre o esfusiar do riso franco !  
Chispam olhos em fogo e pelos peitos  
Arde em famintas labaredas a ansia!  
Anda Gilvaz d'um lado a outro lado  
Em roda viva ateando o vasto incendio,  
Emquanto Lola, de sorriso casto,  
Com a alegria alheia se contenta...

Ergue-se então, os olhos pequeninos,  
A voz entrecortada e commovida,  
O excelso Papamilho, um geito dando  
Ao colarinho que o suffoca e afronta :  
«Senhora e meus senhores, agradeço  
A honra que me daes no dia d'hoje,  
O mais ditoso, e mais afortunado  
Da minha longa já cançada vida!»  
«Muito bem, muito bem!» — urraram todos,  
E as taças rubras novamente emborcam.

«Silencio!--continúa Papamilho,  
Já com a voz um pouco entramellada,  
Silencio! Em verdes annos fiquei orfão

De pae e mãe. No tempo dos franceses,  
Sabeis a historia, as hostes estrangeiras  
Entrando em Parvolandia, á mão armada,  
A matar velhos, desflorar donzellas,  
Roubando egrejas, profanando tumulos,  
Mataram-me, de susto, os pobres velhos,  
Meu amparo na vida e o meu enlêvo!»  
Aqui o amphitrião solta um rugido  
E o guardanapo leva aos olhos madidos.  
Os convivas então erguem de novo  
As cheias taças de espumante vinho  
E longamente os echos ulularam.

«Por tão cruel destino contrastado,  
— Vae continuando o palrador ardêgo,  
Para ganhar o pão, assentei praça  
No batalhão obscuro dos marçanos!  
Annos depois um lance da fortuna  
Transformou-me em patrão e nesse dia  
O mundo para mim foi um chuveiro  
De ventura, de risos e de libras!  
Á minha bem fornida mercearia  
Vinha a fortuna prodiga trazer-me  
Oiro, mulheres, honras e prazeres!  
Cansado e rico trespassei a tenda,  
Mister mais elevado me atrahia.  
Fundei casas de prego e aos syndicatos  
De toda a especie, aos bellos monopolios,  
Á alta finança, por mercê e graça  
Do nosso dadivoso D. Pacovio,  
Prestei o meu talento e os meus cuidados.  
Quem sabe se num dia que antevejo

Não serei o senhor da Parvolandia,  
Ou pelo menos de metade da Africa?...  
Já vedes o que fui, qual sou bem vedes,  
Fortunato primeiro, o Topa a tudo,  
Por zombaria e mofa um Papamilho,  
Mas rico e sem cadastro na policia!  
Rico é verdade, mas feliz... Faltava-me  
Esse prazer que em vida nunca tive,  
Esse divino amor leal, sincero,  
Que por dinheiro não, mas por piedade,  
Dourar quisesse os dias que me restam!  
Esse favor o céu mo envia agora  
No brando olhar de Lola, a bella noiva  
A quem já quero como se a igreja  
Nossos destinos já tivesse unido! »  
Voltam-se os olhos todos para Lola,  
Que de pejo succumbe e o rosto inclina.  
Vê-se que quer fallar, mas a palavra  
Expira-lhe medrosa á flor dos labios,  
Tal é a commoção que se apodera  
Da bella flor que os fados transplantaram  
Do seu jardim natal da Andaluzia!  
Commove-se tambem o feliz noivo,  
E quasi a rebolar cadeira fóra,  
Pega de chofre na garrafa intacta  
Onde rebrilha do cognac a chamma,  
E d'um jacto a esvasia! Os companheiros  
Seguem-lhe o exemplo, os copos emborcando,  
Num accesso voraz, num alvoroço  
Que nem de Gallo no festim se vira!  
Em vão tentam fallar Giboia afflicto,  
A traspordar de farto, e D. Pacovio,

Por cuja bigodeira vão saindo  
Vozes sem nexo, phrases sem sentido !  
Rolam corpos no chão, ruem cadeiras,  
E a larga vozeria atrôa os ares !

Já sob a mesa jaz estatelado  
O odre do boticario, hinpando o vinho !  
Andam dispersas pelo chão, a rodos,  
As veneras da farda de Pacovio,  
Que descomposto rola sem destino !  
Foje pelas trazeiras da cosinha  
O cauto regedor, cuja cabeça,  
Ardendo em febre, está sonhando agora  
Com desordens, com sangue e navalhadas !  
Está sem falla o da rabona, immovel  
Como um cadaver; deu-lhe na fraqueza !  
E Fortunato? Amarrotado e sujo,  
Abraçado ao Giboia, que resôna,  
Como um cevado farto que digere,  
Ronca em surdina, estarrecido e molle !  
Dois sós, em pé, no campo da batalha,  
A contemplar da orgia o desbarato,  
Sorriem de prazer — Gilvaz e Lola !

#### CANTO SEXTO

Musa d'Elpino, está chegado o termo  
Da pavorosa e tragica aventura !  
Galopando espantado e sem governo  
Pelos alqueves do heliconio monte,  
Á redea sôlta o Pegaso desfila !

Manda-o sustar na célere carreira,  
Não vá chapar-se nos queirós da infesta.  
Como Aristeu inconsolavel, posto  
Em misero abandono ao pé dos muros  
Da guerreira cidade onde escarninho  
Cantou Dinis, de Lara as aventuras  
E do vaidoso bispo as vãs prosapias,  
Aqui meu estro desfallece á mingua  
De inspiração, se me não vale o influxo  
Do teu poder, ó musa da epopeia!  
Acode, acode, pois, irmã de Themis,  
Ajuda-me a cantar em solfa alegre  
Do grande Papamilho a morte ingloria.

Já no seu carro d'oiro o esbelto Apollo,  
Surgindo alegre das regiões da aurora,  
Relaxa as redeas ao fogoso tiro  
Que para a Parvolandia vae trotando,  
E ainda immerso em funebre silencio  
Jáz a morada festival da vespera!  
Nas vastas salas e amplos corredores,  
Rumorosos ha pouco, nem um pio  
Do triste mocho, o passaro agoirento,  
A terrivel mudez quebrar se atreve!  
Tão só da alta janella trapejando  
Na alcôva do noivado, uma cortina  
Solitaria, espipada, bamboleia  
Na aza da viração como um cadaver  
Nos braços d'uma forza abandonado!  
Da alegre ceia a mesa é posta ainda,  
Mas que desordem na deserta quadra,  
Mas que silencio sepulcral, de morte!

Apenas no desvão d'um velho armario  
Que se ajustava a um canto da cosinha,  
Um vulto amarrotado vae erguendo,  
Timidamente, a calva luzidia!  
É Papamilho, o noivo, o Fortunato,  
Que os mal despertos olhos vae abrindo,  
E de se ver naquelle estado pasma!  
Sabe-lhe a bôca a ferro velho e nota  
Que sobre os pés mal pode equilibrar-se!  
Como veio até ali mal comprehende,  
O estado em que se vê comprehende menos.  
E os commensaes onde estarão? que é d'elles?  
Grita pelo Gilvaz, chama por Lola...  
Responde-lhe o silencio impenetravel,  
Aterrador, que os ossos lhe trespassa!  
Ergue-se e a cambalear percorre a casa,  
Clama de novo, mas ninguem responde!  
Desce ao quintal. Cantavam nos silvados  
Os pintarroxos, geme a nora ao longe;  
Um pardalsito esterca-lhe na calva!  
Torna a subir a escada, á alcova corre  
E sobre a mesa, em gorda letra escrito,  
Fatidico papel lhe atráe os olhos!  
Devora-o num relance — «Ao acordares,  
Em seguro estaremos, muito longe  
Do teu rancor e refalsadas manhas!  
A tua noiva, aquella por quem morres,  
Comigo se vae rindo do usurario,  
Senil Tenorio, condemnado ás malvas!  
Do teu oiro famoso um pouco apenas  
Me praz levar como lembrança grata  
Do pae ladrão que fez ladrão... o filho!»

Percebe tudo. «Estou roubado!» — grita  
Em altos berros, atroando as salas!

Deixar na tela em traços vigorosos  
O desespero, a raiva, a insania, as lagrimas  
De Papamilho, o toiro assim colhido,  
Empresa é esta que o pincel refusa!

Novo Laocoonte, as serpes venenosas  
Mordem-lhe a carne e em roscas mil lhe apertam  
O peito agonizante! Ainda cuida  
Que é sonho o que está lendo, effeito acaso  
De noite mal dormida, em sobresalto...  
Mas vae certificar-se, e como um doido  
Das gavetas arranca, invade os cofres,  
Armarios desconjunta, e num minuto  
Verifica, a final, que está roubado!  
Foge-lhe então a vista, o pulso foge,  
Um frio de gelar lhe corre a espinha,  
O cerebro lhe pára, e ao mesmo tempo  
A congestão o prostra inanimado!  
Tal foi de Papamilho a morte escura.

FIM



# INDICE

	PAG.
ESTUDO CRITICO-BIOGRAPHICO . . . . .	V

## ELEGIAS

I--Musa dolorosa . . . . .	3
II--Aos pés da Deusa . . . . .	8
III--Definição do amor . . . . .	14
IV--Anjo cahido . . . . .	16
V--Sol entre nuvens . . . . .	18
VI--Adeus . . . . .	19
VII--Senhora de pedra . . . . .	21
VIII--Sempre esquiva . . . . .	23
IX--Aos pés da cruz . . . . .	25
X--Recordações de um sonho . . . . .	26
XI--A hera e o olmeiro . . . . .	32
XII--Gemendo e chorando . . . . .	34
XIII--A barca da vida . . . . .	36
XIV--No album de uma senhora . . . . .	37
XV--Desenganado . . . . .	38
XVI--O teu mangerico . . . . .	40
XVII--Horas tristes . . . . .	42
XVIII--A felicidade . . . . .	44
XIX--Brizas do norte . . . . .	45
XX--Amor ideal . . . . .	48
XXI--Magdalena . . . . .	51
XXII--Lacrimæ rerum . . . . .	53
XXIII--Ou tudo ou nada . . . . .	61

	PAG.
XXIV—Confidencia . . . . .	65
XXV—Em casa de Deus. . . . .	67
XXVI—Noite d'alma . . . . .	71
XXVII—Bem hajas . . . . .	73
XXVIII—Berço de rosas . . . . .	75
XXIX—Bem dita sejas tu! . . . . .	78
XXX—Convalescente . . . . .	81
XXXI—Branca . . . . .	83
XXXII—Flor da noite . . . . .	85
XXXIII—Na praia . . . . .	89
XXXIV—Moysés . . . . .	91
XXXV—Illusões . . . . .	92
XXXVI—Branca flor do Meio dia . . . . .	95
XXXVII—Pensamento. . . . .	98
XXXVIII—O teu canario . . . . .	99
XXXIX—Pedido . . . . .	102
XL—Durante a tempestade . . . . .	103
XLI—Graziella . . . . .	105
XLII—Dôr suprema . . . . .	107
XLIII—Moço e velho . . . . .	110
XLIV—Saudades . . . . .	113
XLV—Ramo de flores . . . . .	115
XLVI—A uma costureira. . . . .	118
XLVII—Noite de luar . . . . .	120
XLVIII—Anjo dormente . . . . .	123
XLIX—Nuvem côr de rosa . . . . .	124
L—Bem dito seja Deus . . . . .	126
LI—Comedia humana . . . . .	129
LII—Hontem e hoje . . . . .	132
LIII—Impossivel . . . . .	134
LIV—Coração doente . . . . .	136
LV—A volta do peregrino . . . . .	138

	PÁG.
LVI—Saudades de filha . . . . .	143
LVII—Helena . . . . .	145
LVIII—Melancolia . . . . .	146
LIX—Maria . . . . .	149
LX—Dia de finados . . . . .	151
LXI—O caminho do céu . . . . .	153
LXII—Sabbado . . . . .	155

### CANÇÕES

I—Musa peninsular . . . . .	161
II—Virgem da infancia . . . . .	164
III—Ignota dea . . . . .	167
IV—Ballada . . . . .	169
V—Alvorada. . . . .	172
VI—Aspirações . . . . .	174
VII—Guiomar . . . . .	175
VIII—Alta comedia . . . . .	177
IX—Musa nova . . . . .	179
X—Volata . . . . .	184
XI—Moças da Iberia . . . . .	186
XII—Ciumes . . . . .	188
XIII—Serenata . . . . .	190
XIV—Visão doirada . . . . .	193
XV—O teu lenço . . . . .	195
XVI—Uma letra . . . . .	198
XVII—A tua roca . . . . .	199
XVIII—A tua liga . . . . .	202
XIX—Canção ao luar. . . . .	205
XX—Vida airada . . . . .	208
XXI—Canção do bandoleiro . . . . .	212
XXII—Galateia . . . . .	215

	PAG.
XXIII—O estudante de Salamanca . . . . .	217
XXIV—Canção d'amor . . . . .	220
XXV—A lavadeira . . . . .	222
XXVI—Xacara de D. João . . . . .	225
XXVII—Voltas . . . . .	229
XXVIII—Rosario . . . . .	231
XXIX—Seguidilhas . . . . .	233
XXX—Amor pagão. . . . .	235
XXXI—O bandolim de D. João. . . . .	237
XXXII—Pés pequenos . . . . .	239
XXXIII—Andalusa . . . . .	241
XXXIV—Dolôra. . . . .	244
XXXV—Sonata. . . . .	246
XXXVI—O moribundo . . . . .	247
XXXVII—As filhas do Manzanares . . . . .	248
XXXVIII—Aldeã . . . . .	250
XXXIX—Eburnea . . . . .	253
XL—A noite de S. João . . . . .	255
XLI—A noite do Natal . . . . .	257
XLII—Canção do menestrel . . . . .	260
XLIII—Silva de cantigas. . . . .	262

### ODES

I—A Jesus . . . . .	269
II—A um crente . . . . .	270
III—Ao todo poderoso . . . . .	272
IV—Aos simples. . . . .	275
V—À Cruz da redempção . . . . .	277
VI—Aos pequeninos . . . . .	279
VII—Aos filhos . . . . .	288
VIII—Aos heroes . . . . .	291

	PAG.
IX—Aos párias . . . . .	294
X—Aos novos apóstolos. . . . .	299
XI—Aos nescios . . . . .	301
XII—Ás mães . . . . .	304
XIII—Aos ímpios . . . . .	305
XIV—A Camões . . . . .	311
XV—A Garrett. . . . .	312
XVI—Ao marquês de Pombal . . . . .	314
XVII—A Pio IX . . . . .	317
XVIII—Ao rei Amadeu . . . . .	319
XIX—Á Hespanha . . . . .	322
XX—A uma vizinha. . . . .	325
XXI—Á Caridade . . . . .	330
XXII—Drama novo . . . . .	332
XXIII—A um emigrado . . . . .	333
XXIV—A um pintorzinho . . . . .	340

### POEMAS

I—Christo da Veiga . . . . .	345
II—Noivado mystico . . . . .	356
III—Remedio d'amor . . . . .	360
IV—Inconsolavel . . . . .	362
V—Tragedia carnavalesca . . . . .	364
VI—A lenda de Satanaz . . . . .	367
VII—Trindades . . . . .	370
VIII—Vingança de frade . . . . .	372
IX—O milagre de Lourdes . . . . .	376
X—Feira franca . . . . .	378
XI—Coração de mãe . . . . .	330.
XII—O imposto de sangue . . . . .	333
XIII—A espada do guerreiro . . . . .	335

---

	PAG.
XIV—Mendigos. . . . .	388
XV—Duas pombas . . . . .	391
XVI—Anninhas. . . . .	395
XVII—Carmen . . . . .	397
XVIII—Senhora do monte . . . . .	399
XIX—A feiticeira . . . . .	403
XX—Portugal Velho . . . . .	406
XXI—Os noivos . . . . .	410
XXII—Hostia d'oiro . . . . .	419

---

PÁGINA SOLTA



## PÁGINA SOLTA

Eu ando como um somnambulo  
Pelas estradas, a medo,  
Sempre a pensar no motivo,  
Por que envelheci tão cedo.

.....

Vivi, se vida foi, se a primavera  
A sós com Deus e a lyra;  
Amor, foi como se eu nunca o tivera;  
Todo o prazer, mentira.

SIMÕES DIAS.

Ao traçar, ha breves dias, o desadornado peristilo da sublimada galeria das *Peninsulares*, mal diríamos nós que cimentávamos os alicerces de uma cripta, e, á guisa official de certos documentos, teríamos que registrar a abertura e o encerramento do precioso livro, abertura festiva, encerramento necrológico!!

Tristíssima e custosa missão a nossa, quando as artérias nos vibram descompassadas em constante crepitação articular; quando sabemos sentir, mas não podemos descrever!

A morte de Simões Dias figura-se-nos a visão diabólica de um sonho infernal.

Embora alquebrado por lances vários e antigos de acerbo desgosto, e muito enojado do trato social,

de que sistematicamente se escondia, o douto sabedôr não denunciava nos estragos aparentes do seu forte organismo um têrmo próximo de vida.

Verdade era que o seu luminôso espírito, aos nossos olhós de amigo, ha tempos a esta parte, perdêra uma determinada parcela da sua fulgurante irradiação, acorrentado á nervosidade de um labôr extraordinário e desacostumado, que o preocupava constantemente.

Longe porê m estávamos nós e muita gente de que êsse estado prenunciasse decisiva e próxima fatalidade.

Entretanto uma dilatação da aorta, provocada por má disposição orgânica, produzia, insidiosamente, havia muito, efeitos deletérios, e lançava o infelizmente nas torturas incuraveis de uma agonia lenta e cruciante, que ia entregar a uma irremediavel viuvêz a musa inspiradôra do grande trovadôr.

Na rua Estephania n.º 2-A, ás 11 horas de 3 de março corrente, dia borrascôso, em que a naturêza parecia insurgir-se contra o mau destino de quem tão profundamente lhe conhecêra a feição popular — Simões Dias, aos 55 annos, turvado de idéas, pois que Deus concedêra a mercê de lhe não deixar conhecêr o seu estado, exhalava o último alento, graças ao mêsmo Deus, cercado de confôrto e lágrimas.

As lágrimas do affecto formam a âmbula sagrada, onde, á despedida da terra, se devem envolvêr os corações de oiro, como o d'êlle.

Simões Dias morreu, como tantos homens illustres, despremiado da política, que muito lhe deve; esquecido de ingratos, que lhe sugaram o préstimo;

privado de distinções cívicas e académicas, porque as não solicitou; mäs baixou ao túmulo, querido dos bons collegas, admiradôres e amigos selectos, e seguido de um clamôr de bençãos, que as almas juvenis dos seus discípuos, em roda do modesto catafalco, no caminho da morada fúnebre e junto da sepultura, lhe convertêram em flôres de olorosa gratidão.

A noite do lutuôso acontecimento foi pâra êlles uma noite de vela, piedosa e enternecedôra, ao pé do preciôso cadáver do mestre, que êlles cobriram inteiramente de violêtas, as flôres que melhor diziam com a simplicidade característica do meigo trovadôr das *Peninsulares*.

Á juventude encantadôra d'aquêlle peregrino espirito, correspondeu perfeitamente a manifestação comovedôra da mocidade escolar.

A não sêr isso, que muito é, Simões Dias acabaria a vida sem uma distinção do seu país, pois que a única mercê honorífica, que possuia, deveu-a a uma nação estranha!

Pobre amigo! desditôso companheiro do nosso modesto gabinête de estudo, nas palestras dominigueiras, nas horas de lazêr! que vácuo enorme sentimos agora, ao parecêr-nos que ouvimos os lamentos soluçantes da tua musa predilecta!!

—Filha de Apolo! —tartamudeava Simões Dias em meio do seu tormentôso delírio — Filha de Apolo! é tão bonita! Ó formosa filha de Apolo!

Era a sombra voejante da musa peninsular, sem dúvida, que êlle via adejar-lhe em tôrno, nas escuridades do seu cérebro revôlto.

Por êsse extraordinário e fatídico motivo, devem a mocidade escolar e tôdos, que o amaram, mandarlhe inscrevêr o seguinte epitáfio:

*Aqui jaz o coração diamantino do poeta inconfundível das Peninsulares, cuja musa dilecta, divindade cândida e robusta dos campos beirões e da trova provençal, como formosa e verdadeira filha de Apolo, ungiu os lábios do grande trovadôr, na hora derradeira, quando êlle despia o invólucro torturante da vida pãra ascendêr ás alturas rutilantes de uma gloriosa eternidade.*

Se Portugal tivesse, por honra sua, um pantheon digno de tal nome, êsse letreiro seria alf gravado, em lâmina de oiro, defronte dos de Garrett e Castilho, que ainda esperam por tão simples e justa homenagem do seu degenerado país, cujo amollecimento de costumes substituiu a virilidade heroica e espartana de outros tempos.

Esquecidas ou não as cinzas do poeta genial, a sua obra florejante viverá nas letras pátrias, que serão talvez um dia, quem sabe? o único monumento perduravel, a memória única da nacionalidade portuguesa.

Lisbôa, 7 de março de 1899.

SANCHES DE FRIAS.



## DR. SIMÕES DIAS

---

### *BOSQUÊJO DA SUA VIDA E OBRAS*

---



NOSSA interferencia no exame da obra capital do autôr das *Peninsulares* não teria necessidade de sêr definida, se uma parte, pequena embora, da confradaria literária da actualidade não soubesse perfeitamente das nossas relações pessoaes; e por isso, no ímpeto de um peccadilho, a que tódos, por culpa de Adão e Eva, somos mais ou menos atreitos, não podesse malsinar intenções de probidade, na espectativa de um panegirico descomunal.

É verdade que os hóspedes, que formigam no convivio de muito bôa gente, os próprios íntimos, são, ás vêzes, os que melhor mofam das iguarias, com que os banquetearam.

Ao demasiado escrúpulo de qualquer purista biógrafo do nosso mútuo conhecimento, afirmamos peremptoriamente que não vimos representar nenhum dos dois papeis, de malféfico ou de panegirista; e sim, e unicamente, reivindicar pâra a critica e pâra a história uma individualidade, cujos attributos de plena revestidura andam, a nosso vêr, mal cerzidos e

peormente localizados, aqui e acolá, mau grado a perícia de tantos e tão illustres críticos, que d'ella se têm occupado.

E porque o fazemos? por cortezania amiga? por impulso de simples camaradagem?

Vamos dizê-lo.

Obedecendo a uma ordem de estudos histórico-literários e de biografia, a que, de ha muito, e a intervalos, nos dedicamos, foi nosso intento contemplar com elles, em primeira plana, o esquecido tugúrio dos nossos maiores e os conterrâneos memoraveis, vivos ou mortos, de breve e não alongado circuito.

Nêsse propósito, demos a lume, em 1896, a memória histórica e crítica *Pombeiro da Beira*, cuja 2.<sup>a</sup> edição muito acrescida com largas informações, pesquisas e trabalhos de dois annos consecutivos vae sair do prelo brevemente; ao fim d'isso, ou quasi ao mesmo tempo, escreviamos um drama histórico, cujo protagonista é o nosso compatriçô, de Avô, Braz Garcia de Mascarenhas, o patriota gloriôso, autôr do *Viriato Trágico*; e tratavamos depois, num estudo prévio, que juntaremos ao drama, de dizêr o que ainda não foi dito acerca da sua vida e obras, procedendo a numerosas averiguações de genealogia e história local e pessoal.

Em seguida e emquanto esperavamos subsídios de pontos diferentes, aonde nos temos dirigido por escrito, metíamos hombros ao terceiro trabalho, onde avultava outro conterrâneo nosso, vivo, que respirara, como Braz Garcia e como nós, o acre perfume dos estevaes beirões, no voejar sadio e irrequieto da sua tenra e modesta infancia.

Quando nos acercámos de Simões Dias, que d'êlle se tratava, a solicitar poucos mas determinados esclarecimentos, que não podiamos havêr de outrem, já nos rodeavam subsídios de larga monta, raciocínios formulados de ha muito e

escritura até, que, no têrmo da nossa investigação, nos deixaria fartas ensanchas.

D'ahi um interrogatório, a que forçoso nos foi responder; uma oferenda de trabalho quasi completo, que era natural fazêr-se, e a modesta perplexidade da aceitação, pâra nós sobremaneira honorífica, por se tratar da obra summa e definitiva de quem tem direitos de cidade e menagem especial nos arraiaes das letras portuguezas.

Eis tudo.

Se o ligeiro perfil do homem nos sair descolorido, por vêzes, será porque o vulto bracejante do escritôr nos ofusca os traços e esconde as tintas.

Artista e arte, em geral oferecem frequentemente contrastes de refinada minúcia, no meio dos quaes é difficil que uma paleta não vacille.

— Sejamõs simples e seremõs doutos — disse não nos lembra quem.

O melindre da nossa posição e o desempenho da nossa tarefa podem justificar essas palavras, e convertêl-as em conceituoso aforismo.

\*

\*            \*

Uma pequena aldêia solitária, estendendo na vertente de uma serra apinada, ladeira acima, a sua casaria rústica, coberta de lousas ardosianas, quasi primitiva, enquadrando-se em socalcos verdejantes, que se infleiram egualmente noutra serra fronteira, e banhando os pés numa ribeira sussurrante, salpicada de azenhas e marginada de árvores fructíferas e cultura campesina, aonde a primavera envia rouxinoes em barda — não é somenos estancia pâra bêrço de um poeta.

O doutôr José Simões Dias nasceu, a 5 de fevereiro de

\*

1844, numa aldêia d'estas, cujo nome lhe basta, a pequena *Bemfeita*, situada acima de Coja, ao lado esquêrdo do rio Alva, no concêlho de Arganil, e possuidôra, alem de uma capela octógona, a meia encosta lateral e duas diferentes a tôda a altura, de uma egreja, situada á entrada, cujo orago, Santa Cecilia, tambem pode sêr advogada dos bons poetas, que músicos devem considerar-se de privilegiado quilate.

Fôram seus paes os surs. Antonio Simões Dias e sua mulher D. Maria do Rosario Gonçalves, proprietários, que ainda vivem.

Aos 10 annos, em 1854, concluia os estudos primários na escola do mestre régio da localidade, padre Antonio Pedro Nunes Teixeira, um velho liberal, que sofrera por isso as torturas do exilio e das prisões de Almeida; vulto espadado, claro, aprumado, que um dia chegámos a vêr, cercado das netas, porque ao enviivar é que se ordenara.

Empunhando a palmatória do officio e experimentando frequentemente a elasticidade das orelhas dos discipulos, Antonio' Pedro era menos mau atrofiadôr de intellectos, más, no meio dos seus rotineiros processos, lobrigara a intellectualidade precoce e absorvedôra do pequeno alumno, que o fazia pasmar, e a que, em breve tempo, consagrou largos vaticínios.

Nêsse dito anno o rapazinho, em consêlho de familia e sôb a opinião sentenciosa do professôr, foi mandado estudar latim pâra o districto de Leiria com outro mestre régio, João Cabral de Brito, em Pedrogão Grande, onde era párocho seu tio, o reverendo Albino Simões Dias Cardoso, amorôso carácter, homem boníssimo, a quem o educaudo deveu quente agasalho e provada dedicação, de que se lembra agradecido.

O apartamento da aldêia nativa, deitada, a preguiçosa, nas alfombras da encosta, que o pequeno percorrêra a des-

pedir-se de tôda a gente, não se fêz sem lágrimas, como era próprio da idade e sensibilidade de quem tanto sentia.

Na patria de Miguel Leitão de Andrade estêve três annos o novel estudante a suportar as lições, não de uma pessoaagem como seria o douto autôr da *Miscellanea*, mäs sim do mestre Cabral, pedagogo ferrenho e ignorantaço, que elle felizmente abandonava ao fim d'êsse tempo, recolhendo-se ao *ninho seu paterno*, pâra se transferir a Coimbra, onde iria cursar preparatórios.

A ida pitoresca da Bemfeita pâra a Raiva, num carro de bois, a sua entrada na barca mondegana, que, com as pipas de vinho, de que se achava atulhada, ia leval-o, rio abaixo, á terra de Sá de Miranda, e o seu deslumbramento em face da poética cidade, pâra êlle tôda rutilante de louçanias e esplendôres babilônicos, que avultavam ao espirito impressionavel do estudantinho provinciano, como maravilhas nunca sonhadas, durante as leituras fantásticas da *Princêza Magalona* e da *Imperatriz Porcina*, sôbre que derramou lágrimas de admiração — tudo isso, tão nítido como fotografia indelevel, não se riscou até hôje das lembranças infantis de Simões Dias, que saltava no caes de Coimbra, comovido, titubeante, com 13 annos de idade, dôze vintens no bôlso, em prata, dádiva generosa de sua madrinha, e a alma virgem, angelicamente bucólica, alanceada de dúbidas e sustos.

A sua entrada e demora em casa de um parente, conhecido latinista naquella cidade, são por demais pungentes e ingratas, pâra que d'ellas nos ocupemos.

A sua vida foi sempre eivada de rara parcimónia e successivas difficuldades.

De tôdos os preparatórios, necessários á matricula posteriôr, fez exames em 1857 e 1858; faltando-lhe porém a idade, e cedendo passivamente ás instancias e vontade dos

parentes, que o desejavam clérigo, foi inscrevêr-se no seminário no curso theológico, que, tão galhardamente como acontecêra com os estudos preparatórios, terminava, ao fim de três annos, em 1861, isto é, aos 17 de idade.

Entretanto, facilmente se pode calcular que tortura não seria pâra aquêlle espirito florejante a aridêz de taes conhecimentos!

Apoucando o seu mérito, mas indicando os processos do ensino então usados, Simões Dias fêz-nos, ainda não ha muito, no descrevêr do protagonista de um conto seu, como recordação característica da época, o seguinte retrato:

«Os mestres orçavam geralmente pelos que tinha encontrado nas primeiras letras e no latim; os processos os mesmos; e, quando me supunha um sabio em todas as materias percorridas, encontrei-me com o cérebro vazio e a intelligencia exhausta. O mundo continuava a ser para mim um vasto mar tenebroso e desconhecido.

«Para o vencer, carecia de lutar, mas falleciam-me todos os meios de resistencia. As aulas não tinham posto nas minhas mãos nenhum d'esses instrumentos poderosos, que servem para defender a dignidade pessoal e para grangear o pão de cada dia.

«Sentia-me com ancias para o trabalho util, mas não sabia trabalhar. Os methodos da disciplina mental e as torturas da memoria não tinham feito de mim o que vulgarmente se chama um cretino, mas tinham com certeza produzido um inutil. Discorria como um papagaio, mas não raciocinava melhor que um selvagem por domesticar.»

A amargura cáustica, que reçumbra d'estas linhas, pinta, a justos e breves traços, tôda a sequidão do ensino official.

Aj esar de tudo, porêm, a frequencia de estudos áridos e monótonos, quasi incompativeis com aquêlle cérebro juve-

nil, onde borbulhavam tôdas as idealidades, côr de rosa, de uma alma scismadôra e inexperiente, não chegou, durante tôdo êsse tempo, a empanar, por instantes sequer, a luz de uma espontânea e vivíssima inspiração, que se desatava em floridas primícias, que a tôdos pareciam demasiado precoces.

São de annos tão verdes os primeiros versos correctos de Simões Dias; e d'ahi data a sua colaboração nos periódicos literários de Coimbra — *Tira-teimas, Preludios Literários, Fosforo, Himnos e Flôres, Harpa, Atila, Academia*, que fundou com Emigdio Navarro e Lopes Praça, *Chrisálida*, que fundou tambem com Theophilo Braga e Duarte de Vasconcellos, e finalmente na *Folha*, de João Penha.

Pode afoutamente dizêr-se que, num período de 9 annos, de 1861 a 1870, não houve em Coimbra publicação literária, que não tivesse a sua colaboração.

Concluido o curso do seminario naquêlle anno, 1861, como dissemos, Simões Dias, ainda á espera de outra idade, ia matricular-se nos estudos universitários.

Recrudescêram aqui verdadeiros amargôres de uma vida laboriosa pâra o môço poeta, que, ao mêsmo tempo que forcejava por manter completa nas aulas a reputação, tão invejavelmente conquistada, via-se forçado a lecionar numerosas classes, dentro e fora de sua casa, pâra ganhar o pão, sustentar a sua independencia e dedicar-se, com o fervôr do seu estro suggestivo aos predilectos estudos literários, sua suprema aspiração.

Com effeito, mercê das tendencias innatas, vivazes, irresistiveis do seu espirito creadôr, dois annos mais tarde, aos 19 de idade, em 1863, publicava em Coimbra a collecção lirica do *Mundo Interiôr*; em 1864, o poemeto *Sol á Sombra*; em 1867, a 2.<sup>a</sup> edição do *Mundo Interiôr*; e finalmente, em 1868, o livro de contos *Corôa de Amores*.

Tôdas as previsões dos aurúspices, devotados á preconisação dos seus altos destinos intellectuaes, tinham ultrapassado as raias prescriptas.

A imprensa da época registava com aplauso vibrante as estréias do môço poeta, prometendo-lhe vasto futuro.

Mendes Leal, logo ao lêr dos primeiros versos, mandava-lhe o seu retrato com esta notavel e ridente dedicatória: — «A uma primavera que se inflora com o nome de Simões Dias — um estio, que declina, com o nome de Mendes Leal.»

Tôdos os magnates das lêtras, os que então faziam e desfaziam reputações, vieram ao chamamento dos louvôres, que se apregoavam, e exalçaram o mérito, que lhes dava causa.

Castilho applaudia-o com alma, publicamente e em correspondencia particular; Camillo, como escreve no *Cancioneiro Alegre*, conhecendo poucos poetas e gostando de pouquíssimos, destinava aos cantâres do novel trovadôr, o pequeno raio das estantes, consagrado aos *bons*; Pinheiro Chagas, analisando no *Panorama* as canções populares do recém-vindo ás fraldas virentes do Parnaso, chamava-lhe o primeiro guitarrista peninsular!

O talentôso estudante ia portanto terminar os seus trabalhos universitários, tão discordes da sua compleição, sôb os melhores auspícios, já senhôr de um nome laureado; o vate recebia a sua sagração por mãos dos melhores patriarchas da seita; e o escritôr ia entrar na pugna, onde em breve conquistaria as suas esporas de cavalleiro.

\*

\*

\*

No anno da sua última publicação literária, em julho de 1868, tendo alcançado durante tódo o curso universitário, as mais honrosas classificações, Simões Dias concluia a sua formatura; e era ardentemente solicitado pelos seus professores pãra que se doutorasse, e consentisse em fazer parte do côrpo docente da universidade.

Impellido porêem pela aura de uma liberdade, que lhe sorria ao longe, pelos próprios encômios dos seus admiradores, por estímulos vários, que lhe tumultuavam no ânimo assimiladôr e pelos sorrisos estonteadôres da sua musa irrequieta — preferiu concorrêr a uma cadeira de português, francês, latim, economia rural e administração pública, creada pãra a cidade de Elvas, por lei de 27 de junho de 1866.

Apesar do grande número de concorrentes, as suas provas fôram tão brilhantes, que o faziam preferir e nomear professôr vitalício, por decreto de 30 de novembro de 1868, isto é, quatro mêses depois da sua formatura.

Alem das causas, que apontamos, o nosso devêr de chronista rigorôso obriga-nos a registrar que Simões Dias se apartava tambem e especialmente dos sinceiraes do Mondêgo, pãra seguir enamorado as dôces peripécias de uns amôres castos, sanctificados, de formosura rara, que, ainda mal pãra o seu futuro, se lhe sumiriam em breve no túmulo.

As obrigações do seu cargo, como os estudos anteriôres, não o inibiram do cultivo literário, e concorrêram até pãra que, pela primeira vêz, experimentasse as suas armas de polemista, batalhando nas ardentes pugnas, que então se feriram contra a *Nação*, o *Bem Publico* e outras fôlhas reaccionárias, que lhe não perdoavam o desvio pãra fóra dos arraiaes theológicos.

O campo da batalha era a *Democracia*, d'Elvas, onde colaborava com o reverendo Henrique de Andrade, tão mo-

desto como erudito, seu companheiro e devotado admiradôr, a quem deve uma das mais calorosas biografias.

A sua estada em Elvas assinalou-se especialmente pela publicação do poema heroe-cômico *A Hostia de Oiro*, saído dos prêlos da *Democracia*, em 1869, e pela 1.<sup>a</sup> edição das *Peninsulares* — canções meridionaes — impressas na mêsmo tipografia, em 1870.

Caso singular do destino!

Ao respirar a mêsmo atmosfera, que tinha envolvido a figura irônica do doutôr Antonio Diniz da Cruz e Silva, um século antes, o amorôso trovadôr o cantor lírico das canções meridionaes, conungava em espirito com o autôr do *Hyssope*, e satirisava personagens do seu conhecimento na *Hostia de Oiro*, escrita á mesa da redação da *Democracia* e pensada na própria casa, onde poetara Cruz e Silva!

Êsse poema era uma nova característica de aptidões, que ninguém lhe supunha, e que a superstição poderia attribuir a filtro maravilhoso, que por ali estadeasse, desprendido, havia tanto, do alto espirito, que proluziu o *Hyssope*.

Em agôsto do sobredito 1870, Simões Dias deliberava transferir a sua residencia pâra Lisbôa, onde obtivera, em concurso, um modesto emprêgo na secretaria da Justiça, exactamente quando o município de Elvas se reunia pâra o louvar como professôr, aúgmentando-lhe o ordenado, e rogar-lhe que não saisse d'alí.

No período, consagrado a Elvas, devemos tambem mencionar o aparecimento do volume *Hespanha Moderna* e os factos principaes, a que deu causa.

Simões Dias, pelo conhecimento, que tinha dos escriptores hespanhoes, alguns dos quaes lhe aplaudiam o nome, composera êsse livro, revista crítica e biográfica dos poetas,

oradôres, eruditos, historiadôres e artistas contemporâneos da nação visinha.

Esta obra pôl-o em comunicação directa com os principaes escritôres de Hespanha, com cuja amizade se tem honrado; valeu-lhe um encomiástico artigo na importante fôlha de Canovas a *Ibéria*, onde se mencionam e celebram os serviços feitos á literatura hespanhola pelo escritôr portugês; e deu-lhe a honra de recebêr, na sua casa de Elvas, em 1870, das mãos do então ministro Montero Rios a comenda de Isabel a Cathólica, com que a regencia de Serrano quiz galardoar êsses serviços.

A comunhão confraternal de Simões Dias com os escritôres hespanhoes promanara das traduções, que alguns d'êlles haviam feito dos seus versos e dos louvôres, com que o saudara a imprensa hespanhola, logo em seguida á publicação.

Emquanto distinctos poetas como Ventura de Aguilera, Luiz Vidart e Blanco assignavam essas traduções, notabilidades como Victor Balaguer, o sábio académico autôr da *História de los Trovadôres*, Emilio Castelar, Romero Ortiz, Nunes de Arce, Montero Rios, o recente e coagido negociadôr da triste paz hispano-americana, e outros publicavam na imprensa mais distincta artigos laudatórios e calorosas felicitações.

\*

\*            \*

A estada de Simões Dias em Lisbôa foi passageira, durando apenas até abril de 1871, anno em que dava á estampa as *Ruinas*, poemets ainda impressos em Elvas, e data em que era encarregado pelo governo de ir regêr no liceu de Vizeu a cadeira de oratória, poética e literatura,

sendo provido na propriedade d'esta última disciplina em 1880, e desempenhando já o cargo de secretário do mesmo liceu, pára que fôra escolhido, dois annos antes, por decreto de 21 de fevereiro de 1878.

A curta demora, porém, na capital, não inhibiu o festejado poeta de frequentar os célebres saraus literários, onde o venerando Castilho, cercado da fina flôr da aristocracia do talento e do sabêr d'essa época brilhante, fazia da sua casa um areopago de sciencia e lêtras, como nunca mais tornou a havêr em Lisbôa, onde os conventículos posteriôres de invejas e seitas produziram a desunião subsequente.

As tão procuradas enciclopédias literárias d'esses tempos áureos dão a medida da cohorte numerosa de escritôres, que se acercavam do maior sabedôr e melhor purista da lingua portugûesa.

Uma d'essas afamadas reuniões, a pedido de Fernandez de los Rios, celebrou-se no palácio da embaixada hespanhola, á rua das Chagas, onde êlle tratava de conquistar prosélitos, entre os melhores políticos e homens de lêtras, para os seus fanatismos ibéricos.

Silva Tullio ia lêr uma obra do mestre, nacionalisadôr inimitavel de estranhos monumentos literários, a tradução do *Fausto*, em sarau familiar de gala, entremeadado de cêa, crítica, dôces, licôres e música, serão que se prolongou até á madrugada. Simões Dias, que recebeu finêzas especiaes do diplomata hespanhol, ainda hoje se lembra d'essa noite memoravel.

A permanencia em Vizeu comprehende um dos períodos mais afanosos e notaveis, se não o mais afanôso, do vivêr de Simões Dias, tantas e tão diversas ramificações tomou êlle.

Um anno depois da sua chegada creava familia, matrimoniando-se em setembro de 1872, enlace, de que provêiu uma filha, a Ex.<sup>ma</sup> Snr.<sup>a</sup> D. Judith de Menezes Simões Dias,

casada com seu primo, o novel facultativo Snr. Carlos Simões Dias de Figueiredo, de quem tem successão.

Amigo particular do falecido bispo de Vizeu, D. Antonio Alves Martins, lançou-se, abertamente e a breve trêcho, na defesa dos princípios d'aquêlle estadista; e taes aptidões desenvolveu que lhe conquistaram, dèsde logo, um dos primeiros lugares da politica districtal.

Os sinceros amigos das lêtras é que certamente não mandaram o seu cartão de visita á empolgadôra inebriante de quasi tôdos os talentos literários do nosso paiz.

Apesar de tudo, sem faltar aos seus devêres profissionaes, escrevia livros pâra as aulas; compunha contos e romances, uma vês por outra; redigia o jornal *Observadôr*, que fizera nascêr pâra apostolar a sua politica liberal e patriótica, em 1878; e depois, a 2 de novembro do anno seguinte, creava o *Districto de Vizeu*, que dirigiu, durante oito annos; cuidava da politica pâra onde o arrastavam as solicitações dos amigos; fazia discursos nas assemblêas populares, e cuidava finalmente do bem-estar da familia.

Eleito deputado ás côrtês, por Mangualde, em 1879, estreou-se como oradôr parlamentar de excellentes recursos, ao propôr que fôsse considerado de gala nacional o dia do tricentenario de Camões.

A sua oração foi académica e elegante; avantajou-se-lhe extraordinariamente porém a que pronunciou como relatôr do projecto de lei da instrucção secundária, de 14 de junho do anno seguinte, discurso erudito e que preencheu duas sessões do parlamento; que é um trabalho oratório e pedagógico de primeira ordem, e que mereceu gabos especiaes da imprensa.

O livro, que relata o melhor discurso parlamentar de Simões Dias conta já duas edições de larga circulação.

Três legislaturas mais o tiveram por deputado: por acumulação de votos, a que vae de 15 de dezembro de 1884 a 7 de janeiro de 1887; por Pombal, a de 2 de abril d'êste anno a 10 de junho de 1889; e por Mertola, a de 19 de abril de 1890 a 2 de abril de 1892.

Os seus artigos de polémica, distinctos pela vernaculidade da dição e pelo tom irónico do ataque, nada ficam a devêr á oratória parlamentar, que não tinha fulgurações demosthênicas, nem repentes arrojados e retumbantes, mäs frases conceituosas e periodos de um colorido quente e incisivo.

Nos célebres comícios, que se celebraram em 1882, contra o contracto Salamanca, a palavra então vehemente e sempre correcta de Simões Dias produziu peças tribunicias, que fôram altamente cotadas pelos jornaes do tempo.

Foi êlle quem á frente de uma numerosa commissão districtal se dirigiu a el-rei D. Luiz, então de visita á Beira, pedindo a demissão do governo.

Apesar d'essa agitação de vida, a robustêz das suas faculdades mentaes não deixava condemnar ao abandono os assumptos escolares e as bellas lêtras, excepção feita da poesia, que não viça em arruidos tumultantes, nem floresce em terrenos de aluvião, estranhos á subjectividade do seu sêr immaculado.

Pertencem á época viziense, que atravessou o largo periodo de 1871 a 1886, as seguintes obras: — *Compendio de historia patria*, pâra as aulas primárias, 1872; *Compendio de poética e estilo*, mais tarde refundido na *Theoria da composição litteraria*, 1872; *Historia da litteratura portugúesa*, cuja 1.<sup>a</sup> edição saiu em 1875, com o título de *Lições de Litteratura portugúesa* e já attingiu a 9.<sup>a</sup> edição; *As mães*, romance publicado no Pôrto, em 1877; *O Peccado*, romance impresso no Pôrto, 1878; *Curso de philosophia*

*elementar*, de Balmes, tradução, Pôrto, 1878; *A flor do pantano*, romance de Carlos Rubio, tradução, Vizeu, 1879; *Elementos de Oratoria e versificação portugueza*, refundida depois na *Historia da Composição*, Vizeu, 1881; *Historia da philosophia*, de Balmes, Pôrto, 1881; *A instrucção secundaria*, 1.<sup>a</sup> edição do Pôrto. 1880, e 2.<sup>a</sup> de Coimbra, 1883; e *Manual da historia e analyse*, colaboração, Pôrto, 1883.

A musa cancionista e trovadorêsa de outros tempos porêm desertara chorosa de Vizeu, onde a escandalisavam os rasgos tribunícios e os artigos de polémica de Simões Dias; e ia refugiar-se no mêio dos rosmaninhos floridos da pequena Bemfeita, onde o seu amado nascera, onde o dilecto da sua feição popular, característica, bebêra a agua lustral da inspiração, que ella, a musa sertaneja de bom sangue, sincera, espontânea, lhe fizera hebêr nos sêios maternos, quando elle o dôido bandolinista, a defnia assim:

É uma serrana bella  
 Que um dia encontrei no monte,  
 De madresilva e marcella  
 Toucada a virginea fronte.

É uma gentil plebeia,  
 Pastora sadia e forte,  
 Que prefere o sol da aldeia  
 Ao gaz dos salões da corte.

A testa espaçosa e bella,  
 O cabelo d'oiro fino  
 E uma tunica singela  
 Sobre o seu corpo divino.

.....

Se aparecia, a coitada, de vês em quando, a uma réstea de sol nascente, era pára repetir, a meia voz, soluçante, as trovas dos bons tempos de Coimbra, e deixar-se cair desalentada sôbre a aresta das penedias, ao recordar-se do que o travêso descantava ás morenitas do Guadalquivir:

Quem sou? — perguntareis moças de Hespanha:  
 Sou das bandas que o limpid' Mondego,  
 Com sua veia crystalina banha!  
 A minha terra em gloria foi tamanha  
 Que a não excede a patria de Riego;  
 Nos campos me criei da bella Ignez;  
 Môças de Hespanha, emfim, sou português!  
 .....

Porque canto? — direis, lindas donzellas.  
 Que ha de fazer a gente quando é môço,  
 Sob este céu de fulgidas estrellas,  
 Ante essas raras perfeições, tão bellas,  
 Que outras mais bellas descobrir não posso?  
 Não pergunteis, occidentaes huris,  
 Pela razão dos cantos, que me ouvis.

Eu canto como canta o passarinho  
 Pousado á tarde no rochedo alpestre,  
 Quando ao passar do doido torvelinho  
 Se lembra com saudade do seu ninho,  
 Onde aprendeu a descantar sem mestre;  
 Canto a capricho, canto sem lição,  
 Canto por comprazer meu coração.

Era verdade tudo isso; mäs torvelinho mais doido ainda, onde revolteavam paixões de uma turba, que rugia conve-

niencias de ocasião, que não qualidades inatas, nem sentimentos do homem simples e boníssimo, de que ella se acercava — fizera que a voz do poeta emudecêsse.

Mal empregado descaminho de quinze annos!

Que proventos, que honrarias, que posições deu a negregada politica a Simões Dias?

A politica não é a arte de bem governar, como se pensava e dizia na infancia da palavra; é o barracão de feira franca, aonde primeiro chegam os que mais atropelam, gritam e ousam.

Madrasta dos paizes gastos, onde falha patriotismo, aventureira de mediano pudôr, abraça-se aos atrevidos, que lhe arregaçam as mangas de colarêja, e só os bem conhece e distingue no turbilhão ensurdecêdo e capciôso, que a cerca, noite e dia.

*Audaces... audaces...*

Simões Dias não ousou, abroquelado na sua sinceridade espartana; gastou annos a palmilhar o caminho das secretarias de Estado, com os bolsos atulhados de pretensões dos beleguins eleitoraes, tarimbeiros de officio, adstrictos ao barracão do ídolo, saltimbancos vários, que talvez hõje desconheçam o seu patrono; trabalhou afanosamente a favôr de um partido, que levou tôdo esse largo tempo a explorar-lhe a valia; e por último nem ao menos viu baixar até elle o que tem subido ao próprio balcão das mercearias, uma simples carta de consêlho.

Razões em barda tinha pois a donairoza musa do poeta para se lastimar, chorosamente, do abandono. em que se via a pobre apaixonada!

Transferido para Lisbôa, em 1886, Simões Dias foi colocado no liceu d'esta cidade, como professôr, por decreto de 16 de setembro, e como chefe da respectiva secretaria, por despacho de 14 de outubro do mêsmo anno.

A seguir, em 1887 e 1888, têve a direção do *Correio da Noite*, a que consagrou, como de costume, trabalho assiduo; fundou com Candido de Figueiredo, Sanches de Frias e Oliveira Simões *O Globo*, fôlha diaria, que atravessou um periodo de três annos, 1888 a 1891; e finalmente passou a redigir o *Tempo*, com Lobo d'Avila e Oliveira Martins.

Em livro, imprimiu e reeditou as suas obras didácticas, e estampou, em edições do periódico portuense, órgão do professorado, a *Educação Nacional*, de que é constante collaboradôr, *A escola primaria em Portugal* e um atado de contos, chamado *Figuras de Cêra* creações de um molde palpitante de verdade, expresso em português de mestre, e de correctá anatomia, a que não escapou a própria figura do autôr.

Curvando-se a desânimos provindos da crua experiencia; a tanta protervia do seu semelhante; a amarguras, quiçá, que ainda sangram, e até á negrura da época de tôdos nós, em que a civilisação é uma mentira, como se acaba de proclamar, não pelo direito das gentes, da liberdade, justiça e progresso, mäs pelo império da fôrça — parece-nos que o modeladôr das *Figuras de Cêra* pintou uma grande parte de si próprio, na melhor personagem do seu livro.

Cremos que não é desacêrto o affirmal-o.

Schopenhauer divide os escritôres em duas classes distinctas : os de vocação e os de profissão, notando que os últimos, para agradar ao público, abundam extraordinariamente e os primeiros são rarísimos.

Simões Dias, nos livros, onde a espontaneidade se manifesta, pertence aos primeiros; é um escritôr de vocação.

Ao mencionar a sua entrada no liceu de Lisbôa, onde actualmente o encontramos, é justo e preciso agora que falemos do professôr.

Exercendo o magistério, dêsde os 15 annos, pode dizer-se, adquiriu, pela experiencia e pelo estudo, não só o melhor méthodo de ensino, mäs tambem um sabêr variado e profundo.

Quer doutrinando sôbre a maioria das disciplinas do curso dos liceus — a gramática, o latim, a literatura, a história e a filosofia, — quer examinando, em concurso pãra o magistério, ou comissionado pãra fazêr parte dos juris de exames nos diferentes liceus do reino — a sua competencia professional ficou sempre demonstrada e o seu nome illeso de qualquer suspeita deprimente.

É esta uma asserção, que os seus próprios adversários não contestaram até ao presente.

Dos seus conhecimentos téchnicos dão testemunho os livros elementares, de que é autôr, e que têm merecido não só a aprovação official, mäs ainda a adopção nas aulas de instrução pública.

E, note-se bem, Simões Dias não é simplesmente um professôr do quilate, que apontamos; é um pedagogista distincto.

Conhece bem a organização do ensino nos paizes estrangeiros; por vêzes tem sido chamado e ouvido nas reformas dos estudos, que por cá se têm feito; e, pãra lhe atestar a competencia pedagógica, ahí nos apresenta livros da mais alta importancia didáctica, como são — *A Escola primária em Portugal*; *A Instrucção secundária*, de que se fizeram duas edições, comprehendendo o discurso parlamentar em defêza

da lei de 14 de junho de 1880, da qual foi relatôr, e a que já nos referimos; e a *Pedagogia Oficial*, outro livro recheiado de excellente doutrina e larga e proficiente discussão sôbre o transformismo liceal de 1895, comparado com as organizações similares no estrangeiro; e por fim campo de batalha, onde se repelem, em nome da sciencia, as acusações que um professôr do Curso Superiôr de Letras ousou fazêr ás doutrinas contidas na *Historia da Litteratura Portuguêsa*, com menos sciencia e apoucada consciencia.

Em resumo. Êstes trabalhos, a par de outros, que andam dispersos em jornaes, demonstram que a pedagogia moderna tem entre nós um apóstolo fervorôso, sincero e erudito.

Quem comparar, finalmente, o que era, antes de Simões Dias, o ensino nos liceus e o que é, depois da publicação dos seus livros, reconhecerá a influencia, que êlle tem exercido nêste ramo didáctico.

\*

\*            \*

Somos chegado agora ao ponto mais escabrôso e difficil dos nossos juizos, pois não obstante tudo isso, que ahi fica dito, o talento poético de Simões Dias é o seu melhor titulo de glória, que temos por immarcescivel.

Seremos sempre, como até aqui, em pleno dominio da arte, avesso a escolas e a propagandistas sistemáticos; o que havemos manifestado, por vêzes, e ainda ultimamente no prólogo de um livro nosso <sup>1</sup>.

1 *Horas Perdidas — Poesias.*

E repetiremos:

Num D. Juan, a espumar de embriaguêz no recanto de uma viela lamacenta, onde se estorce na agonia da morte, sôbre a fermentação pútrida do tremedal, um cão postulento envenenado pela strichnina municipal — não encontramos poesia, por mais que a procuremos e rebusquemos.

A epopea e o lirismo esquadrinhados na labutação da oficina, d'onde saem lufadas de fumo escaldadiço, nos hospitaes de infeciosidade viciosa ou na trapeira das gentes de ínfima e infame condição, não os comprehendemos, nem os aceitamos.

Juvenal, Rabelais, Boileau, Gil Vicente, Bocage, Cruz e Silva e outros, que se possam considerar precursôres innocentes do desregramento, que se transformou em seita, nos próprios descomedimentos de frase, não incitavam á perversão, nem condimentavam realismos tôrpes; ao contrário, riam ás escâncaras, ou carregavam o sobrólho, ao desnudar com malicia descritiva certos costumes do seu tempo, simplesmente pâra os verberar e corrigir.

Descrevêl-os seriamente, como estilo e primôr de dição, com o sabôr próprio do acepipe provocadôr, que se transforma em corrosivo dos espiritos fracos ou ignaros, de que se compõe a maioria das multidões, nunca o tentaram sequer, deixando aos alcoices e á bibliografia oculta a propaganda dos vícios e cruêzas sociaes.

Os românticos... êsses ao menos, cuja escola Herculano denominou ideal, verdadeira e nacional, enflorando as suas lirias de madresilva, loiro, mirto e rosas, embora a ficção os tornasse inverosimeis por vêzes, cantavam as flôres, o sol e os campos, as ações nobres e o amôr, as mulheres e a pátria, isto é, tudo que a vida tem de bello, elevado, fortificante.

A obra de arte genial deve sêr, e é sempre, o artista com a sua índole, as suas aptidões, gôstos e temperamento.

Poderemos alistar Simões Dias nas fileiras do romantismo, por índole ou contágio da época, em que primitivamente floresceu?

Embora alguns o tenham dito, nós discordaremos parcialmente, pois que na compleição dos que nascem artistas, pôdemos admitir modificações de temperamento e época, más pouquíssima ou nenhuma influencia de escolas, salvo em composições artificiosas.

O imitadôr e o copista não constituem individualidades geniaes.

Canto como á tardinha canta a briza  
 Ao perpassar nas cordas da harpa eólia,  
 Tal como a vaga sobre a areia liza,  
 Ou como a nota, que a gemer desliza  
 Por entre as verdes franças da magnólia;  
 Ondas e brizas, ventos, que passaes,  
 Levae comvosco pelo ar meus ais!

Môças, que estaes banhando de afrontadas  
 No Douro e no Genil o rosto lindo,  
 E vós, ó frescas rosas perfumadas,  
 Cujas corollas de oiro polvilhadas,  
 Nas veigas do Mondego ides abrindo,  
 Vinde ouvir as canções do trovador,  
 Vinde comigo suspirar de amor!

Diz-nos o poeta; e nisso está com o nosso modo de vêr e com a opinião, que d'êlle formamos.

O ar, que desfere sons vários nas franças do arvorêdo,

nas cordas de uma harpa ou nas de uma lira; a corrente, que murmura; a onda, que deslisa sôbre e arêia; a florita, que rebenta entre sarçaes; a rosa, que espanija galas em jardins cuidados; o rosmaninho e a macela, que florescem á borda dos caminhos agrestes, as aves, que pipilam ou gorgêam — porque fazem tudo isso?

Porque obedecem á ordem infalivel e invariavel da grande mãe, que os creou... a naturêza.

Que escolas, que sistemas e que erudição possuia o rapazito da Bemfeita, quando, em verdes e incultos annos, cantava como as aves, engendrando versos desataviados?

Cantava... cantava, porque os seus cantares eram um dom espontâneo da naturêza, que o infantara.

Perderam-se êlles nas anfractuosidades da alpestre serra da Bemfeita?

Não perderam; deram a origem e a revestidura essencial ás canções e trovas de maior notoriedade popular, impressas mais tarde; as quaes, na própria feição erudita, nada despíram do seu sabôr primitivo.

Participando um tanto do lirismo de Espronceda, da melancolia de Lamartine e do cançonismo de Beranger, Simões Dias tem um cunho de originalidade sua própria.

Não daria, na idade média, um cantadôr de gestas, mäs seria um sublimado trovadôr, zagal erradio nos alcantís das serranias e nas veigas floridas; bandolinista amorôso nos ajuntamentos das donzelas campesinas, em serões do lar, nos terreiros festivos ou no adro do presbitério; cantôr apaixonado das damas castelãs, enamoradas do luar resplandecente, polvilhado, alta noite, como em diadema, sôbre a gorra emplumada do trovadôr, que desfiriria, a distancia, sentado nas escarpas, enquadradas de arbustos odoríferos, o seu plecito inspirado.

Em pleno eruditismo do século XIX, descontadas as diferenças evolutivas, o nosso conterrâneo é o representante legítimo da trova popular dos tempos medievaes, poeta provençal da época moderna.

Senhora dos meus cuidados,  
 Dos meus cuidados senhora,  
 Por que não dás que passados  
 Sejam meus males agora  
 De ha tanto principiaados?  
 .....

Senhora, que te recostas,  
 No peitoril da janella,  
 Abaixa os olhos á rua,  
 E vê quem passa por ella.

Não é o sol, que passeia,  
 Nem a restea do luar,  
 São dois olhos, que navegam  
 No rumo do teu olhar.

Manda apagar as estrellas,  
 Manda recolher a lua;  
 Só quero por testemunhas  
 Os lagedos d'esta rua.  
 .....

Mal haja o amor, que dá penas,  
 Ardente amor, que me abrazas!  
 De que me servem as penas,  
 Se me falecem as azas?

Se em vez de penas de amor  
Fossem pennas de voar,  
Suspiros, que o vento leva,  
Não se perderam no ar.

Ahi têm o trovadôr, na última das suposições, que acima deixámos marcadas.

Raia o luar, a castelã assoma á gelosia escusa e o poeta enamorado desfaz-se em versos de menestrel.

\*  
\*            \*

Simões Dias, elle próprio, cremos que por se vêr, algumas vêzes, desacertadamente aquilatado em críticas breves delineadas sôbre o joelho, viu-se obrigado, na advertencia da 4.<sup>a</sup> edição das *Peninsulares*, modestamente e como lhe cumpria, a acudir pelo seu crédito.

Ouçamol-o :

«O breve prologo da primeira edição d'este volume abria pela seguinte quadra de A. F. de Castilho :

«Ao menos a mocidade  
Toda de amor se enfeitice  
E deixe em terno legado  
Saudades para a velhice.»

«Servia-lhe de fecho est'outra de Bocage :

«Incultas producções da mocidade  
Exponho a vossos olhos, ó leitores;  
Vede-as com magua, vede-as com piedade,  
Que ellas buscam piedade e não louvores.»

«Hoje que sobre a primeira edição passaram mais de trinta annos, ainda essas quadras reproduzem á justa o pensamento que presidiu á publicação primitiva em 1863, á reproducção em 1867 e 1876 e á reimpressão actual d'estes versos dos dezoitos annos, ingenuos e despretenciosos como a idade que os produziu.

«Este livro representa com effeito uma phase da mocidade do autor; o seu valor, portanto, é todo pessoal. Mas sendo fóra de duvida que na direcção dos esforços individuaes se annunciam os factos de interesse geral que marcam as grandes epochas da Arte, facilmente se observará no exame das peças d'este volume a tal ou qual tendencia do espirito poetico portuguez para despedaçar as peias do convencionalismo romantico, e retemperar-se nas aguas lustraes da inspição popular, a unica verdadeiramente humana e sincera, como a comprehenderam entre nós Luis de Camões e fr. Agostinho da Cruz.

«Esta evolução deu-se na decada de 1860 a 1870, e foi precisamente nesses dez annos que o autor d'este livro compôs a collecção das suas obras poeticas, na maior parte versos amorosos e elegiacos, de character subjectivo, como aliás os faziam os menestreis do tempo e hão de fazê-los sempre os poetas meridionaes, emquanto durar o bom sol da Peninsula que tão generosamente os illumina e aquece.»

E é assim. Entretanto nêsses dizêres parece-nos descobrir uma ponta de receio de que alguém podesse increpal-o pela feição simples e musical dos seus versos, que é ahi que predomina a característica do seu mérito.

Êsse receio, se existe, não tem fundamento, embora os buzineiros das modernas seitas, que por ahi cabriolam dizêres abstrusos, falhos de gramática, de metro, de harmonia e senso comum, não pensem em que a arte, salvas pequenas

conveniencias evolutivas de annos e occasião, é eternamente môça e sempre a mesma, quando lhe assistem o sabêr, a inspiração e o genio.

Já o autôr do *Hyssope*, ha tanto, dizia, no canto v, que, se os varões antigos resuscitassem :

« Os novos idiotismos escutando,  
 A mesclada dicção, bastardos têrmos,  
 Com que enfeitar intentam seus escritos  
 Êstes novos, ridículos autôres  
 (Como se a bella e fertil lingua nossa,  
 Primogénita filha da latina,  
 Precisasse de estranhos atavios !)  
 Súbito certamente pensariam  
 Que nos sertões estavam de Caconda,  
 Quilimane, Sofala, ou Moçambique ;  
 Até que, já por fim desenganados  
 Que era em Portugal que os portuguezes  
 Eram tambem os que costumes, lingua  
 Por tão estranhos modos afrontavam,  
 Segunda vêz de pejo morreriam. »

Bem fêz por tudo isso, agora, Simões Dias em levar a feito uma edição revista e arrumada por êlle, definitiva, pãra que fanatismos de admiradôres ou futuros empresários de minúcias abandonadas não venham dar nova disposição á sua obra, nem acrescentar-lhe, como se tem feito, em edições gananciosas, títulos, dizêres e composições completamente condemnados pelo autôr.

Sabemos bem que fóra d'êste livro, ao presente, não resta coisa nenhuma desperdiçada.

É celeiro, de que não ha grãos perdidos, sem que o cultôr os conhêça.

De quatro volumes, que constituíam as *Peninsulares*, com diversos titulos, resultou êste de económica grossura, onde se não alteraram elementos primitivos, em que seria imprudente tocar, mäs onde se praticaram alterações, aqui e acolá, como era de esperar, e se estabeleceu por fim uma ordem completa, reformando antigas denominações, consoante a índole dos escritos.

Essa nova disposição abrange quatro partes, que se chamam — *Elegias, Canções, Odes e Poemas*, composições mais ou menos refundidas.

Na *Hostia de oiro*, por exemplo, que denuncia um certo predicado irónico, as passagens vestem agora trajos do ultimo figurino, onde entram frisantes alegorias políticas.

Nas *Odes* figuram páginas de interesse objectivo, onde se comprehendem vãos d'alma de um verdadeiro crente e sentimentos de melancolia lamartiniana, que ascendem até á poesia filosófica, a cuja classe pertence o sonêto *A Jesus*, que serve de portada a essa secção interessantíssima, e que não podemos deixar de trasladar pâra aqui:

Chamaram-te a esperança do futuro,  
E Tu, meu bom Jesus immaculado,  
Sentias-te feliz, embriagado,  
Nessa doce illusão d'um sonho puro.

Atravessaste a vida, humilde, obscuro,  
A fantaziar o advento d'um reinado,  
Que nunca ninguem viu realizado,  
Traço ideal de luz n'um fundo escuro.

Foste no mundo a candida innocencia,  
O símbolo do amor e da piedade,  
Da perfeição, enfim, a ultima essencia.

Mas para que serviu tanta bondade  
E tanto padecer, se a Consciencia,  
Qual d'antes era, é cheia de impiedade?

Como prometemos, a clara rudêza do nosso carácter tem-nos feito desviar, por vêzes, do cerrado panegirico, impróprio de nós e do nosso propósito. E assim notaremos que, sendo fiel devoto da purêza de fôrma, embora material e não essencial, quizéramos encontrar na metrificacão de tôda a obra mais propositado intercalamento do verso agudo com o grave e menos frequencia, na rima, da toante pela consoante.

Êste senão, tôdo superficial, não merece valiôso reparo, se atendermos ao carácter popular, que não cura de formas, e ao jôrro do sentimento inato, que não admite pêias.

Se considerarmos as *elegias* e as sátiras em separado, poderemos até encontrar nellas o tom melancólico e ao mêsmo tempo zombeteiro de Camões; quanto às primeiras, em composições como as que adiante citamos em extracto; e, quanto às segundas, nos poemetos *Milagre de Lourdes*, *A Espada do Guerreiro* e até em muitas passagens da *Hostia de Oiro*.

Nas elegias, como expressões de íntima mágua, vê-se claramente realizado o consêlho dado por Goethe ao que lhe pedia um assumpto pâra versos.

— «Faze um poema da tua dôr» — respondia o poeta do *Fausto*.

E Simões Dias foi, amiudadamente, o pelicano da sua alma, de cujo sangue se formaram as suas melhores elegias.

Nas *Elegias* e nas *Canções* é que resalta muito nítida a feição peculiar do poeta, a que serviu de instrumento a inspiração nativa, entrelaçada com a verdade e o amôr.

Embora, pela cultura do verso popular, queiram colocar Simões Dias a par de autôres selectos e venerados, a quem se atribuem predicados eguaes, nós continuaremos sempre a considerá-lo, pela documentação plena dos seus versos, como individualidade distincta e inconfundivel.

E, note-se, que nós encontramos nos seus versos pelo menos duas feições salientes, que, obedecendo á mesma espontaneidade de colorido, são, pelo thema e pela dição, um deliciôso e grande contraste, que só os artistas de raça, isto é, os que a arte bafejou no bêmço, chegam a realizar superiormente.

É isto que repelle uma alliança estranha; é nisto que está, a nosso vêr, a inconfundibilidade do carâcter poético do buriladôr das *Feninsulares*.

Os tons vários, que o verso popular, a redondilha menor, lhe faz extrair do plectro, elevando-se ou baixando-se á gama, que muito bem lhe apraz, são estremados.

Nêlles descobrimos a prova de uma opinião, que de ha muito professamos; e vem a ser que, sejam quaes fôrem as afinidades e parentêscos das outras linguas, em nenhuma realça e brilha o sete-sílabo como na portugueza, onde êsse verso popular e lendário geme, troveja, suspira, zomba, grita, sorri e canta, sejam quaes fôrem tambem os contrastes do assumpto.

Vejamos, ligeiramente, por que nos vae faltando o espaço, diversos diapasões em cantares do mêsmo verso.

Sorrimos com a ligeira toada das trovas do *Teu lenço*.

O lenço, que tu me deste,  
Trago-o sempre no meu seio,  
Com medo que desconfiem  
D'onde este lenço me veio.

.....

Alvo, côr da açucena,  
Tem um ramo em cada canto;  
Os ramos dizem saudade,  
Por isso lhe quero tanto.

.....

A scismar neste bordado  
Não sei até no que penso;  
Os olhos trago-os já gastos  
De tanto olhar para o lenço.

O mesmo tom nos enfeitiça na *Tua roca*:

Meu amor, quando acabares  
De espiar a tua estriga  
Se ouvires por alta noite  
Soluçar uma cantiga,

Sou eu que estou a lembrar-me  
Da tua divina bôca,  
E penso que em mim são dados  
Os beijos, que dás na roca.

e na *Andaluza*:

Eil-a que passa! a mantilha  
 Desde a cabeça á cintura  
 Dá-lhe o aspecto de uma santa  
 Em primorosa moldura.

.....

E a rosa rubra suspensa  
 Do penteado singelo,  
 Como estrella incendiada,  
 Presa alí por um cabello?!

.....

Ella vae só, mas parece  
 Que um regimento a acompanha!  
 Passa a flor da Andalusia!  
 Passa a formosa de Hespanha!

Gememos doridamente nas estrofes do *Moço e Velho*,  
 escritas com sangue do coração:

Nas tristes faces cavadas  
 As rugas lavraram fundo;  
 Olha que tenho soffrido  
 Como ninguem neste mundo!

.....

Eu ando como um somnambulo  
 Pelas estradas a medo,  
 Sempre a pensar no motivo  
 Porque envelheci tão cedo.

na *Volta do Peregrino*:

Ai! quem me dera agora  
A candida innocencia  
Dos tempos, que sorriram  
À minha alegre infancia!

e finalmente na *Melancolia*:

Luz do amor, astro jocundo,  
Gasto a vida na ansiedade,  
Perguntando a Deus e ao mundo  
Se és um sonho ou realidade.

Sorrimos ainda no *Teu manjerico*, no *Teu canario*, na  
*Tua liga* e noutras composições de igual feição, tanto de  
encantar:

Quando te vejo entretida  
Tosquiando o manjerico,  
Horas e horas me fico,  
Alma em êxtasis perdida.  
.....

De que te serve um canario  
Sempre a gemer na prisão?  
Prisioneiro voluntario, . . .  
Só meu pobre coração.

Encanta-nos a musa travessa nos rendilhados versos  
*A uma vizinha*:

Mal sabes, minha vizinha,  
 Vizinha dos meus peccados,  
 Que lances amargurados  
 Por tua causa penei,  
 Quando te vi á varanda,  
 Que fica d'aquella banda  
 D'onde nascia o luar,  
 Á meia noite, falar  
 Com um vulto, que ali anda  
 Constantemente a rondar!

Sentem-se os olhos húmidos de lágrimas no *Adeus* e nas  
*Brizas do norte*:

Brizas do norte, felizes  
 Mais do que eu sois vós agora;  
 Vós cantaes ledas no espaço,  
 Enquanto minha alma chora.

O poeta folga ainda, e tece madrigaes de uma frescura especial e de outro dizêr tão diverso no *Drama novo*, poemeto, que só por si podia dar nomeada a qualquer poeta novíssimo dos poucos, já se entende, que escrevem em português e pára portuguezes; e mostra ainda outra faculdade creadôra, ao tracejar da redondilha indicada, no *Ramo de flores*, tôdo repassado de saudades olorosas:

« Aceito-o, senhora minha,  
 Como aceita o moribundo  
 A santa cruz sobre o peito,  
 Ao despedir-se do mundo.

« Aceito-o, como se deve  
De aceitar na cova escura  
Os goivos, que mão piedosa  
Nos vae pôr na sepultura.

Na *Silva de Cantigas*, finalmente, é onde o verso popular de Simões Dias fulgura tão rico de naturalidade, conceito e graça, que não ha encontrar-lhe rival.

Apreciemos a amostra :

Meu amor, se andas perdido,  
Sem saber quem te perdeu,  
Nos meus olhos tens a escada  
Por onde se sobe ao céu.

—

Se eu soubesse que te rias  
Quando eu suspiro e dou ais,  
Tirava os olhos da cara,  
Para nunca te ver mais.

—

Quando foi á despedida,  
Quando te apertava a mão,  
Dobrou o sino a finados:  
Morria o meu coração.

—

Teus olhos são mais escuros  
Do que a noite mais fechada,  
E, apesar de tanto escuro,  
Sem elles não vejo nada.

Desentranhem-nos da alma popular versos mais finos e conceituosos do que êsses, que nós quebraremos a penna, com que traçámos estas linhas, vanglória á parte.

E por aqui nos cerramos, que mais espaço nos não sobra.

Folheiem-se, com alma de sentir, essas líricas suavíssimas, ora impregnadas de uma melancolia e tristêza terníssimas, ora engrinaldadas de bucolismos e arcarias, entretecidas da madresilva dos ribeiros e das flôres alvíssimas dos estevaes beirões; saboreie-se a letra da *Senhora de pedra*, da *Hera e o olmeiro*, da *Barca da vida*, do *Pensamento*, da *Xacara de D. João*, da *Branca flôr do meio dia*, do *Sabado*; leia-se a *Musa dolorosa*, com que abre este livro, e os solemníssimos versos da ode *Aos párias*; pese-se, oiro e fio, tôda a valia das rimas christianíssimas, difundidas largamente em algumas odes e poemas e ver-se-ão, com perfeita nitidêz, as duas feições do poeta: o insuperável trovador, do primeiro livro, e o filósofo e pensador do segundo.

\*

\* \* \*

Se nos arreccássemos de errar na exposição dos nossos juizos, podíamos recorrêr a estranho auxilio, por exemplo, á série de opiniões críticas, que o editôr de um dos livros de Simões Dias, *As mães*, 1877, deu em apêndice, firmadas por avultado numero de escritôres ácerca das *Peninsulares*; e diríamos que, ainda ha pouco, na quarta divulgação de uma parte d'ellas, o então chamado *Mundo Interiôr*, a imprensa letrada se desatou em louvôres.

— São versos, que se lêem sempre com prazêr, porque

pertencem á classe dos que não envelhecem, — dizia Barros Gomes.

— Tu serás um dos poucos, que ficam — escrevia João Penha.

— As suas poesias têm o condão de revivêr em todas as primaveras — afirmava Ramalho Ortigão.

— Simões Dias é um dos maiores poetas de toda a litteratura portugêsa. Dante assignaria os seus tercetos, — exclamava Triunidade Coelho.

— Graças a Deus que ainda ha nesta terra alma, talento e portugêis! — acrescentava Bulhão Pato.

Más... pâra que citar apreciações?

De facto, essa poesia terna, amorosa e tão acentuadamente nacional e humana não passará de moda; não envelhecerá nunca, porque tem o sello da bellêza eterna. Entretanto, acima de tôdos os juizos, nossos e alheios, está o juizo do pòvo, que, em rapsódias de larga vulgarisação, espalha pelos cegos ambulantes e pela gente dos campos os versos do menestrel, de quem não sabe o nome.

O melhor crítico, pois, o mais entendido no assumpto é o pòvo, que confunde, com os seus, os cantares eruditos de Simões Dias, os espalha de terra em terra e os vae introduzindo nos seus cancioneiros, como se foram obra sua!

Succede tudo isso nas duas Beiras e noutras provincias; no Algarve, por exemplo, o erudito e fallecido Estacio da Veiga encontrou quadras das *Peninsulares*, as do *Teu lenco*, por exemplo, como se fossem de creação vulgar.

Ainda recentemente o *Cancioneiro de musicas populares*, inseriu, a pag. 276 do 3.º volume e sob n.º 318 das canções, o *Moribundo*, uma das estrêas do nosso poeta, seguida d'esta nota:

«Esta canção foi recolhida em Uuhaes da Serra, onde,

em 1870, e na Bemfeita (patria do autôr, como sabemos) era cantada pelos cegos, de quem a aprendeu o pôvo d'aquelle e de outros logares.»

Esta assimilação é a iniludível consagração do alto senso esthético, que repassa tôda a obra de Simões Dias; o que lhe dá um valor inestimavel.

Quando um poeta, como elle, chega a traduzir em fórmulas espontâneas, quasi inconscientes, profundamente populares, o espirito tradicional da sua raça, corporisando em versos a alma anónima da multidão, êsse poeta, que, com tanta justêza, sabe interpretar o sentimento collectivo, conquistou um lugar indisputavel na história literária do seu paiz, a que pertence mais que a si próprio.

As escolas, que se atropelam e passam, nada têm nem terão que vêr com quem está no seu pôsto consagrado, assistindo ao desfilar dos que chegam.

Lisboa, fevereiro de 1899.

SANCHES DE FRIAS.

PENINSULARES





## Obras completas de J. SIMÕES DIAS

---

<i>Peninsulares</i> , collecção de obras poeticas — <i>elegias, canções, odes e poemas</i> — 5. <sup>a</sup> edição . . . . .	1
<i>Compendio de historia patria</i> , para as escolas primarias, edição esgotada . . . . .	1
<i>Theoria da composição litteraria</i> , approvada pelo governo para uso da instrucção secundaria, 8. <sup>a</sup> ed.	1
<i>Historia da litteratura portugêsa</i> . approvada pelo governo para uso da instrucção secundaria, 9. <sup>a</sup> ed.	1
<i>Noções da litteratura</i> , approvada pelo governo para uso das escolas normaes . . . . .	1
<i>A Hespanha moderna</i> , exame do movimento litterario e artistico do povo hespanhol na actualidade	1
<i>A escola primaria em Portugal</i> . . . . .	1
<i>A instrucção secundaria em Portugal</i> , 2. <sup>a</sup> ed. . . . .	1
<i>A pedagogia official</i> . 2. <sup>a</sup> ed. . . . .	1
<i>Curso de philosophia elementar</i> , de Balmes (trad.) .	1
<i>Historia da philosophia</i> , de Balmes (trad.) . . . . .	1
<i>A flor do pantano</i> , de Carlos Rubio (trad.) . . . . .	1
<i>Contos e novellas</i> , collecção completa de contos, narrativas e romances, 3. <sup>a</sup> edição no prelo. . . . .	1
<i>Os escriptores contemporaneos</i> , em preparação. . . . .	1
<i>Os grandes educadores</i> , em preparação. . . . .	1



